
O. Nimigean:
Atletul renun]\rii

Doris Mironescu

Cu toat\ „perfec]iunea“ ei compozi-
]ional\, R\d\cina de bucsau captivea-
z\ prin autenticitate [i `[i ]ine cititorul
cu sufletul la gur\ `n acela[i timp `n
care `l face s\-i admire articula]ia
armonic\. O splendid\ reu[it\.
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Manuscripta, t`rg 
de socializare

Bogdan-Alexandru St\nescu

Manuscripta nu e un t`rg de carte. E un
Festival al lecturii. Cel mai interesant e c\
face parte dintr-un program coerent
destinat a stimula cititul `n Olanda, o ]ar\
care, aflu acum, ocup\ primul loc dac\
`mp\r]im num\rul de libr\rii la num\rul
de capete cititoare.
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Mar]i, dup\ Cr\ciun,
pe marile ecrane

Iulia Blaga

Regizorul Radu Muntean [i cei trei
interpre]i principali – Mimi Br\nescu, Mirela
Opri[or [i Maria Popista[u – povestesc
pentru „Suplimentul de cultur\“ despre ce
li s-a p\rut greu la film, cum s-a achitat
fiecare de sarcinile lui [i unde se situeaz\ cu
aceast\ pelicul\ `n traseul lor personal.  
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INTERVIU CU SCRIITORUL BASARABEAN VLADIMIR BE{LEAG|:

„Mi-am dat seama ce e
cu clasa asta politic\
[i m-am sc`rbit“

Numele lui Vladimir Be[leag\
este prea pu]in cunoscut `n
România. A scris toat\ via]a
`n grafie latin\, chiar [i atunci
c`nd obligatorie era grafia
chirilic\, dar c\r]ile sale nu au
ap\rut niciodat\ aici. Dup\
ce publicarea romanului Zbor
fr`nt, `n 1966, `l impune ca
pe unul dintre cei mai buni
prozatori de pe teritoriul
Basarabiei, urm\torul roman,
Noaptea a treia, nu va putea
ap\rea dec`t `n liberalizarea
de sub Gorbaciov, `n 1988,
cu titlul Via]a [i moartea
nefericitului Filimon sau
anevoioasa cale a cunoa[terii
de sine. Vladimir Be[leag\ are
acum 79 de ani. Dup\ ce a
`ncercat [i via]a politic\ la
`nceputul anilor ‘90, dup\ ce
a ajuns membru `n Comisia
pentru Studierea [i Aprecierea
Regimului Totalitar `n Basa-
rabia, Vladimir Be[leag\
prive[te u[or nostalgic `n
urm\, recunosc`nd c\ „timpul
i-a fost vitreg“.

Citi]i interviul realizat 
de Elena Vl\d\reanu 
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Lucian Dan Teodorovici: „Unde ni-i voin]a de la referendum,
transformat\-n fapt? Unde ni-i unicameralul? Unde ni-i
uninominalul `n dou\ tururi?“.

UNDE?

editorial

www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VII » NR. 282 » 18 – 24 septembrie 2010

SUPLIMENTUL LUI JUP

&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

S\pt\m`na  trecut\,  scriind  despre  proble-
ma  integr\rii  ]iganilor,  care  a  devenit  a[a,
parc\  din  senin,  o  problem\  paneuro-
pean\,  ba  chiar  global\,  am  spus  c\  ea
este  tratat\  `n  general  cu  fariseism,  atitu-
dine  care  (sper  c\  s`nte]i  de  acord)  nu
rezolv\  nimic  din  ceea  ce  discursul  pu-
blic  pretinde  c\  urmeaz\  s\  se  rezolve.

Totu[i fariseismul cui? P\i, cam al tutu-
ror. Toat\ lumea [tie c\ integrarea ]igani-
lor reprezint\ o piatr\ de `ncercare a ci-
viliza]iei europene contemporane [i toat\
lumea se preface c\ pune um\rul s\ o
urneasc\, dar to]i (sau aproape to]i) se
prefac c\ `mping, uit`ndu-se gravi `n jur,
[i – cum nimic nu mi[c\ – `[i acuz\ apoi
tovar\[ii de pref\c\torie. ~ntre timp pro-
blema r\m`ne `ncremenit\ `n mijlocul
unei g`lcevi generale.

Lu`nd-o din aproape `n aproape, o s\ po-
menesc aici protestele diplomatice declan-
[ate de expulzarea ]iganilor din Fran]a `n
c`teva ]\ri din afara Europei, ]\ri care ar
fi f\cut mai bine dac\ ar fi t\cut. China
este, indubitabil, una din ele: giganticul
stat comunist asiatic a profitat de ocazie
ca s\ critice felul `n care s`nt respectate
drepturile omului `n ]\rile occidentale.
Cum `n China popular\ internetul este cenzu-
rat, disiden]ii s`nt arunca]i f\r\ prea mult\

vorb\ `n `nchisoare, iar aspira]iile spre in-
dependen]\ ale Tibetului s`nt `n\bu[ite `n
s`nge, Partidul Comunist Chinez nu pu-
tea avea dec`t inten]ii bune. Democra]ia
[i drepturile omului s`nt specialitatea sa.

Pe un alt continent, dar `ntr-o ]ar\ la
fel de liber\ ca [i China, el lider maximo,
Fidel Castro, a spus c\ ]iganii expulza]i
din Fran]a s`nt victimele unui alt fel de
holocaust rasial. {i, desigur, nici `n Rusia
ac]iunea Fran]ei nu este v\zut\ cu ochi
buni. Un cotidian rus, „Kommersant“, afirm\
c\ ]iganii pleac\ din România din cauza
condi]iilor de trai, comparate cu acelea
din cele mai s\race ]\ri africane. {i toat\
lumea vorbe[te de deport\ri, de expulz\ri
abuzive [i de `nc\lcarea dreptului la libera
circula]ie. Cumva, se ignor\ faptul c\ Româ-
nia [i Bulgaria au aderat la Conven]ia
Schengen, care stipuleaz\ c\ un cet\]ean
din afara spa]iului Schengen nu poate sta
`ntr-o ]ar\ din interiorul acestui spa]iu mai
mult de trei luni consecutiv `ntr-un inter-
val de [ase luni. Exist\ [i anumite excep-
]ii (angajare, studii etc.), dar ]iganii ex-
pulza]i nu se prea `ncadreaz\ `n ele.

A[adar, maximum ce se poate spune
despre autorit\]ile franceze este c\ vor fi
for]at, poate, litera legii pentru a putea
justifica o ac]iune nu tocmai demn\ de
un stat democratic (dar nici ilegal\!).
Dar c`nd printre cei care acuz\ de 

holocaust [i `nc\lcarea drepturilor omu-
lui se num\r\ ]\ri care n\v\lesc cu arma-
ta peste grani]ele unor state, precum
Rusia, sau strivesc protestatari cu tan-
curile, nu pot s\ nu `nal] din spr`ncene.
~mi amintesc de imaginile `nfrico[\toare
prezentate `n „Sc`nteia“ ceau[ist\ la rubri-
ca „Din lumea capitalului”, ce ne ar\tau
nedrept\]ile crunte `ndurate de oamenii
de r`nd `n putredele Fran]a, SUA sau
Germania Federal\, `n timp ce `n Româ-
nia curgeau pe undeva lapte [i miere.
Unde curgeau, n-am putut afla niciodat\,
a[a c\ oftam, rupeam bucata de ziar [i o
foloseam cum puteam `n ]ara noastr\
comunist\, democrat\ [i prosper\, `n
care nu se g\sea nici h`rtie igienic\.

Am v\zut undeva c\ vicepre[edinta
Uniunii Interna]ionale a Romilor, Nadej-
da Demeter din Rusia, declara c\ un
model de succes `n procesele de inte-
grare [i incluziune ale acestei etnii `l
ofer\ tocmai Rusia. Nu mi-a[ permite s\
m\ `ndoiesc de o asemenea afirma]ie,
cum n-o va face nici un est-european
care cunoa[te abilit\]ile de incluziune ale
Rusiei. S`nt convins c\, dac\ ar avea
]igani, [i R.P. Chinez\, [i Cuba i-ar inte-
gra [i „incluziona” la fel de bine. Din
p\cate, n-au. Poate, `n timp, ar putea
g\si c`]iva pe care s\-i integreze. Din c`te
se vede, d\ bine la democra]ie.

Lucian Dan Teodorovici

Numai  de  asta  nu  ne  mai  pas\  a-
cum: de  faptul  c\  unii  ̀ [i  bat  joc
de  noi. Avem o criz\ pe care ne
str\duim din r\sputeri s-o dep\-
[im, avem rate la b\nci pe care
nu prea le mai putem pl\ti, avem
probleme cu `nt`rzieri de salarii,
ne-au r\mas apropia]ii [omeri
sau chiar noi `n[ine s`ntem `n
situa]ia asta. C`nd s\ mai avem
timp s\ ne revolt\m pe chesti-
uni „de fine]e“, cum ar fi aceea
c\ politicienii pur [i simplu ne
calc\ `n picioare orgoliul, ne
strivesc inteligen]a, ne trateaz\,
n-are rost s\-mi mai cer scuze
pentru cuv`nt, ca pe ni[te boi?

{i totu[i, eu a[ vrea s\ scriu
aici c`teva cuvinte despre uluitoa-
rea capacitate a poporului român
de a se l\sa batjocorit, f\r\ nici

cea mai mic\ reac]ie. {i asta
`ntruc`t cred c\ nu mai exist\
pe lume un popor asem\n\tor,
m\car din punctul \sta de ve-
dere. Avem, adic\, un record ab-
solut. S`ntem cea mai mare adu-
n\tur\ de oameni de pe planet\
nep\s\tori la propria umilire `n
grup. Iar umilirea se produce
din foarte multe direc]ii. Una,
mai „nevinovat\“ la prima vede-
re, este aceea a modific\rii legi-
lor ]\rii `n interesul unui grup
minuscul de oameni sau, une-
ori, chiar ̀ n interesul unui singur
om, care se `nt`mpl\ s\ ne fie
pre[edinte.

Aflu c\ zilele acestea P.D.-L.
preg\te[te o modificare a Legii
referendumului. (Scriu cu ma-
juscul\ cuv`ntul „Lege“ dintr-o
obi[nuin]\ prosteasc\, pentru c\
a[a fac `n general ziari[tii: c`nd

scriu acest cuv`nt, majuscula im-
pune un soi de respect; ̀ n România
`ns\, nici cea mai pu]in vizibil\
minuscul\ nu ar sugera mai bine
lipsa de respect de care are parte
respectivul cuv`nt `n realitate.)
Inten]ia? De a re`nvia forma tre-
cut\ a legii, cea `n care referen-
dumul pentru demiterea pre[e-
dintelui poate trece numai dac\
e votat de minimum 50%^1 din
num\rul total de aleg\tori `n-
scri[i pe listele de vot. Adic\ spre
9 milioane. O imposibilitate, e-
vident. La dezinteresul fa]\ de
politic\ din România, nici m\car
nu se vor prezenta la vot at`]ia oa-
meni, darmite s\ voteze la fel.

Sigur c\ nu doar acum s`n-
tem supu[i acestei b\t\i de joc.
Ea [i-a consumat prima parte
`n 2007, c`nd P.S.D.^P.N.L., `n
dorin]a lor, stupid\ din punct

de vedere politic [i complet ne-
realist\, de a-l demite pe Traian
B\sescu, au schimbat aceea[i
Lege a referendumului chiar
`n timpul jocului. Atunci, cele
dou\ partide care formau o ma-
joritate parlamentar\ au votat
ca num\rul de voturi necesar
demiterii s\ fie 50%^1 din to-
talul celor prezen]i la vot. C\
nu le-a ie[it, se [tie foarte bine.
C\ nici acum nu le va ie[i o alt\
`ncercare de demitere, se [tie
iar\[i, de vreme ce legea se re-
modific\, din interesul exclusiv
al persoanei Traian B\sescu.

Dar hai s\ ne prefacem c\ aici
interesul politic nu ne umile[te
chiar foarte tare. P`n\ la urm\,
asta e. Doar ne pricepem at`t de
bine s\ spunem „asta e“ [i s\ ne
vedem de showurile noastre de te-
leviziune... Asta e deci. Dar dac\
tot m-am apucat s\ st`rnesc o dis-
cu]ie at`t de neinteresant\ cum
ar fi b\taia de joc a politicieni-
lor la adresa noastr\, l\sa]i-m\
s\ mai scriu c`teva vorbe, nu de

alta, dar trebuie s\ umplu cu ceva
spa]iul dedicat acestui articol.

L\sa]i-m\ deci s\ m\ prefac
c\ v\ `ntreb, de parc\ v-ar p\sa
`ntr-adev\r de o asemenea `n-
trebare, ce s-a `nt`mplat cu mo-
mentul \la frumos ̀ n care ne-am
`mbr\cat `n straie de s\rb\toare
[i ne-am dus la vot, la referen-
dum, pun`nd v`rtos [tampila pe
c\su]a `n care ni se spunea c\
vom avea uninominal `n dou\
tururi? V\ mai aminti]i? Le-am
„tras-o“, ne-am spus victorio[i
[i bucuro[i c\ dragul nostru pre-
[edinte a avut o asemenea idee.
Apoi, tot la ideea lui Traian B\-
sescu, tot `n straie de gal\, le-am
mai „tras-o“ o dat\. {ti]i c`nd? De
cur`nd, anul trecut. La fel de
bucuro[i, ne-am dus [i-am vo-
tat pentru Parlament unicame-
ral, c\ doar ne-am s\turat de
„burto[ii \ia care stau degeaba
prin Casa Poporului, lu`nd o lea-
f\ frumoas\ doar pentru c\ ri-
dic\ din c`nd ̀ n c`nd c`te o m`n\“.
Ah, ce le-am mai „tras-o“! Ce
ne-am mai r\zbunat!

Ce se ̀ nt`mpl\ cu cele dou\ ho-
t\r`ri ale noastre, ale Poporului

cu „P“ mare? Sigur, o vreme nu
s-a putut. Au fost \ilal]i la pute-
re, „tic\lo[ii“, „treidoidoi-ii“, „a-
p\r\torii intereselor mogulie-
ne“. De o bun\ bucat\ de timp
`ns\, majoritatea apar]ine „alor
no[tri“, adic\ celor care sus]ineau
voia pre[edintelui B\sescu [i,
cum s-a dovedit, a Poporului.
{i-atunci, unde ne s`nt legile?
Unde ni-i voin]a de la referen-
dum, transformat\-n fapt? Un-
de ni-i unicameralul? Unde ni-i
uninominalul `n dou\ tururi?

V\ spun eu, ca s\ ̀ nchei edito-
rialul \sta plictisitor. Toate ni-s
acolo unde erau de la bun `nce-
put. ~n zona `n care lucrurile se
schimb\ ̀ n func]ie de b\taia v`n-
tului. O b\taie controlat\ de di-
stribuitorul de v`nt care, `n cazul
politicii autohtone, nu e Cel de
Sus. ~n momentul de fa]\, e Cel
de la Cotroceni. St\ un pic mai jos,
are fa]\ omeneasc\ [i beneficiaz\
de un atu extraordinar: are Popo-
rul la purt\tor. Sau l-a avut at`ta
vreme c`t i-a fost necesar. De-
acum, poate s\-i dea [i-un cap
`n gur\ Poporului, ̀ n stilul caracte-
ristic. Tot aia e.
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Poporul la purt\tor



Este cel mai t`n\r produs al proiectului. Bunicul s\u, S\pt\m`na
c\r]ii, care exist\ `n toat\ Europa [i este realmente copiat dup\
modelul olandez, a atins performan]a de a fi cel mai dorit
moment al anului, at`t de c\tre cititori, c`t [i de c\tre scriitori.

MANUSCRIPTA
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Nightwatch (fake title)

Bogdan-Alexandru St\nescu

Dar  hai  s\  vedem  cine  se  ocup\  de  a-
semenea  matrapazl`curi  `n  a[a-zzisa  ]a-
r\  a  lalelelor,  berii,  cartierelor  ro[ii  [i
drogurilor  legalizate,  ca  s\  epuizez  toa-
te  locurile  comune  destinate  bietei
Olande:  ei,  nu  a]i  fi  ghicit  niciodat\,
`ns\  e  vorba  despre  un  proiect  ini]iat
prin  anii  ’30  ai  secolului  trecut  [i  im-
plic\  trei  entit\]i  colective:  asocia]ia
editorilor,  cea  a  librarilor  [i  cea  a  bi-
bliotecilor  publice. Fiecare arunc\ `n
g\leata comun\ cam un milion [i ceva
de euro. Apoi se alege un comitet exe-
cutiv, cu un director independent, se
caut\ un sponsor potent (c\ile ferate
olandeze) [i se pun la cale evenimen-
te care s\ ]in\ treaz interesul pentru
carte de-a lungul `ntregului an.

Cartea gratuit\ ]ine loc
de bilet de tren

Haide]i s\ trecem peste cele c`teva stu-
pori majore pe care vi le-am transmis:
editorii se `n]eleg cu librarii, pun bani

laolalt\ [i... bibliotecarii conteaz\, m\-
car financiar? Ei bine, da. ~ns\ cred
c\, totu[i, perioada 1932-1976 a nete-
zit drumul c\tre comunicare, a[adar
mai avem timp. Manuscripta este cel
mai t`n\r produs al proiectului. Buni-
cul s\u, S\pt\m`na c\r]ii, care exist\
`n toat\ Europa [i este realmente co-
piat dup\ modelul olandez, a atins per-
forman]a de a fi cel mai dorit moment
al anului, at`t de c\tre cititori, c`t [i
de c\tre scriitori. De ce? Bine`n]eles,
reduceri masive. Evenimente. OK, p`-
n\ aici pare la `ndem`na oricui, `ns\
cire[ile `ncep s\ pice abia acum: cum-
peri o carte de cel pu]in 12 euro (pen-
tru c`rcota[i, pre] mediu de carte `n
lumea civilizat\, iar pentru cei care sus-
]in c\ pre]ul c\r]ii `n Ro ar fi prea ma-
re, un pre] exagerat pe plaiul mioritic)
[i prime[ti gratis Cartea S\pt\m`nii.
Cartea s\pt\m`nii e antamat\ cu un
an `nainte [i e scris\ special de un
mare autor olandez. Nu sare de 150
de pagini. Dup\ un an de distribuire
gratuit\, drepturile revin editurii ca-
re d\ mai mult. Inutil s\ precizez c\,

a[a cum Houellebecq `[i plimb\ c\-
]elul prin fa]a Academiei Goncourt `n
fiecare toamn\, fiecare mare autor
olandez trimite semnale cum c\ ar
dori s\ aib\ Cartea. Tema e liber\, of
course..., iar roialit\]ile curg. Acum
vine cirea[a cea putred\: `n timpul
s\pt\m`nii c\r]ii, dac\ te prinde Na[u’
pe tren, tramvai, etc. [i-i ar\]i cartea
gratuit\ (care demonstreaz\ clar c\ ai
dat 12 euro pe o carte), mergi gratis,
indiferent de distan]\. Aici intervine
directorul proiectului, care spune c\
mul]i olandezi cump\r\ carte numai
pentru a merge gratis cu trenul, chit
c\ biletul ar fi mai ieftin. Nu-i a[a c\
nu `mp\rt\[i]i amuzamentul?

Bun, [i dac\ nu era de ajuns, S\p-
t\m`na c\r]ii are ni[te pui[ori, prin
iunie, respectiv decembrie, adic\ Lu-
na C\r]ii poli]iste [i S\pt\m`na c\r]ii
de copii. {i toate, dar toate s`nt cel pu-
]in profitabile pentru toat\ lumea.

Un t`rg de socializare, 
nu de v`nzare

Dar s\ revenim la Manuscripta: are
v`rsta frumoas\ de trei ani, se ]ine
`ntr-un loc accesibil publicului, nu e
t`rg de v`nzare, ci de socializare. Adi-
c\ vine scriitorul, cititorul `l pip\ie,
url\ „Este!“, `l `ntreab\ cum i-a venit
oare ideea de a-[i omor` personajul
feminin la pagina 300, apoi re]ine c\
peste o lun\ trebuie s\ cumpere un
nou roman pentru c\ i-a pl\cut saco-
ul individului. Exact, a]i ghicit: este
un festival dedicat exclusiv viitoa-
relor apari]ii, un t`rg de promovare.

Bine`n]eles, ca orice festival/t`rg care
se respect\, autori str\ini: Meir Shalev
(da, are leg\tur\ cu Zeruya, e unchiul
ei mai tradus), Bernhard Schlink etc.
Discu]ii cu autori olandezi, b\i de pu-
blic, `ns\ nimic festivist. De altfel, Ma-
nuscripta, un complex de fabrici (c\-
r\mizi, ]ev\raie, totul pref\cut f\r\
mare efort `n spa]iu al c\r]ii), ad\pos-
te[te [i cel mai dorit spa]iu de joac\
pentru copii din Amsterdam. Adic\,
dac\ tot n-ai parcuri, ce poate fi mai
mishto dec`t s\-]i duci plodul `ntr-un
parc pe unde trece [i un om sandvi[
`mbr\cat `n coperta ultimului Rushdie?
Ba[ca cele c`teva baruri din cadrul t`r-
gului unde nu se a[teapt\ ca la Gau-
deamus [i nici nu se asud\ ca la Book-
fest. Passons... Un pic zguduit\ edi]ia
asta, pentru c\ prim\ria inten]ionea-
z\ s\ desfiin]eze Cartierul Ro[u, pe
motiv de sclavie uman\. Te pufne[te
r`sul: dup\ ce ai devenit legendar da-
torit\ acestui loc, `]i dai seama c\ pros-
titu]ia poate n-ar fi OK?

S\ revenim la carte [i, poate, la edi-
turile olandeze, aceste institu]ii ca-
zate `n case cum doar `n vis ]i se ara-
t\. De Beizige Bij, editura care tocmai a
publicat Orbitor 1, st\ practic `ntr-un
castel (`ngust, ca orice interior olan-
dez, `ns\ castel). Exist\ `ngrijor\ri,
ofensiva e-book-urilor, psihicul labil al
autorilor, `ns\, `n general, lucrurile
v\zute cu ochiul infanteristului român
par cel pu]in mar]iene.

Ultima vizit\, la foarte discreta
Editur\ Eva Cossee. Adic\ la ei acas\.
Iese p\linca, Christoph a fost 12 ani
director editorial la Suhrkamp, 8 ani
la Hanser, apoi [i-a urmat so]ia `n O-
landa `mpreun\ cu vreo trei autori de
prim\ m`n\, David Grossman [i Coet-
zee printre ei, pentru a `nfiin]a aceas-
t\ editur\ finu]\. Au deja 7 ani vechi-
me [i, surpriz\, anul acesta t`n\rul
lor autor, Gerbrand Bakker, a c`[tigat
IMPAC Dublin Award. Dup\ ce a fost
refuzat de 20 de edituri olandeze.
Christoph face parte din acea catego-
rie de editori (hai s\ spunem patroni
de editur\) pasiona]i de literatur\. Po]i
vorbi ore `ntregi cu el despre un pasaj
dintr-un roman, [i chiar o fac. Eva e
cea practic\, vine [i-i smulge ]igara
de foi din gur\, dup\ care completea-
z\ pragmatic: David (Grossman) e
na[ul nostru. Coetzee e cel mai bun
prieten al lui Christoph. Etc. ~n pre-
zen]a acestor oameni eu uit total de
Cartierul ro[u, de desfiin]area lui, uit
de proiectele fiscale ale guvernului
Boc X [i-mi aduc aminte de ce `mi
place meseria asta.

~n fa]a editurii e, bine`n]eles, un
canal (nu, nu din acela) pe care `nc\
se mai scurge c`te o b\rcu]\ turistic\.
Piatra cubic\ unduie[te (o fi palinca?)
sub c`te o biciclet\. E Ok. ~n st`nga am
un raft de David Grossman, `n dreap-
ta unul de Coetzee [i, totu[i, t\cem
`mpreun\. E bine!

Manuscripta nu e un t`rg de carte. E un Festival al
lecturii. Cel mai interesant e c\ face parte dintr-un
program coerent destinat a stimula cititul `ntr-o ]ar\
care, aflu acum, ocup\ primul loc dac\ ne pune
naiba s\ `mp\r]im num\rul de libr\rii la num\rul de
capete cititoare. Adic\, a[a cum spune un s\n\tos
principiu de marketing, promovezi mai abitir exact
produsul care oricum vinde bine.
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România  a  ajuns  s\  semene
cu  un  cartier  muncitoresc  de
la  periferia  unui  mare  ora[.
{i acolo, [i aici, legea o fac
[mechera[ii. |ia din cartier
se expun [i la soare, [i la
lun\, `n fa]a blocului. Joac\
table [i, `n general, nu fac
nimic. Cei din România `[i
construiesc expunerea l\s`nd
`n urm\ reporteri [i care de
televiziune, mim`nd fuga de
celebritate, c`nd ei, de fapt,
s`nt dependen]i de ea. |[tia
s`nt pu]in mai ipocri]i: joac\

table, iar na]iunii `i transmit
ce mari [ahi[ti s`nt ei. {i, `n
general, nu fac nimic. Ce se
`nt`mpl\ atunci c`nd doi [me-
cheri de cartier ajung la cu]i-
te (la propriu, nu de pu]ine
ori)? Locotenen]ii lor `ncep
s\ se urasc\, s\ urzeasc\
planuri de b\taie, s\-[i
provoace adversarii la lupt\.
Ce se `nt`mpl\ atunci c`nd
doi cet\]eni cu notorietate ai
României, [mechera[i cu
expunere media, se ceart\?
~[i m`n\ locotenen]ii `n

lupt\. {i `ntr-un caz, [i `n
cel\lalt, c`mpul de b\t\lie
acoper\ tot cartierul/toat\
]ara. Cet\]enii nu au nici o
leg\tur\ cu cearta, trag
obloanele [i se fac c\ nu
v\d/aud nimic. Iar dac\ unul
mai curajos se apuc\ s\ fac\
vreo reclama]ie la sec]ia de
poli]ie, constat\, c`teodat\,
c\ o face degeaba. {i c\,
dac\ legea nu `i protejeaz\
pe b\ie]a[i, o fac „organele”.

Arestarea [i, apoi,
eliberarea din arest a lui

Sorin Ovidiu V`ntu a develo-
pat, aproape milimetric, fil-
mul de mai sus. Pentru pri-
ma dat\ `n istoria pu[c\riei
din curtea Direc]iei de Cer-
cet\ri Penale, un cet\]ean
care urma s\ fie eliberat a
beneficiat de ma[in\ la
scar\. {i de ma[in\ la scar\,
[i de badigarji. Ce imagine
mai frumoas\ am fi putut
avea noi, \[tia care tragem
obloanele c\ „oricum nu se
rezolv\ nimic”, dec`t cea `n
care paza personal\ a omului
de afaceri a „conlucrat”
exemplar cu domnii aceia `n
uniform\? Iat\, domnule, c\
„se poate” s\ existe [i coo-
perare la nivel `nalt! La
nivelul `nalt al slujba[ilor

statului român [i la cel `nalt
fiziologic al gorilelor lui So-
rin Ovidiu V`ntu. Colac peste
pup\z\ [i teleu peste gard,
un fotoreporter a fost dat jos
de pe gardul pu[c\riei.
Urmeaz\ s\ mai afl\m,
probabil, c\ unul dintre [efii
Direc]iei de Cercet\ri Penale
i-a ar\tat limba jurnalistului,
iar acesta, `ntr-un suprem
act de sfidare a autorit\]ii, 
i-a z`mbit cu posteriorul.

E tragic [i amuzant, `n
acela[i timp, tot acest

tablou. Unul care ne `nf\-
]i[eaz\ o ]ar\ ce pare u[or [i
definitiv abandonat\ [i `n
care p`n\ [i institu]iile sale
„fac totul” ca [mechera[ii s\
se simt\ bine. B\sescu,
V`ntu, Patriciu, Voiculescu –
to]i ace[ti b\ie]a[i de ]ar\,
cu sau f\r\ leg\turi dovedite
`ntre ei, se au r\u. Dar cel
mai r\u e c\ s`ntem,
probabil, singura ]ar\ din
lume `n care pe ace[ti
oameni nu `i une[te
prezentul, ci trecutul.
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LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Pu[c\rie P+1, cu jacuzzi 
[i [ofer la scar\

Radu Muntean: „Cred c\ filmul a ie[it `n mare m\sur\ cum `mi
doream, [i asta e pentru mine extrem de important. Mi-l asum
`n totalitate [i cred c\ reprezint\ foarte bine nivelul profesional
[i artistic la care s`nt `n momentul \sta“.

EXTREM DE
IMPORTANT

» 4
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RADU MUNTEAN ~{I LANSEAZ| CEL MAI RECENT FILM, MAR}I, DUP| CR|CIUN

„Am `ncercat s\ facem filmul
f\r\ plas\ de siguran]\“

Cum ai ajuns, `mpreun\ cu R\z-
van R\dulescu [i Alexandru Baciu,
la aceast\ poveste?

Am pornit de la situa]ia unui b\rbat
care iube[te dou\ femei [i care e pus la
un moment dat `n pozi]ia de a alege
de care s\ se despart\. |sta a fost punc-
tul de plecare pe care l-am propus
spre dezvoltare lui Alex [i lui R\zvan.
De aici au urmat luni [i luni de discu-
]ii, de r\zg`ndiri [i reveniri, la cap\tul
c\rora am reu[it s\ leg\m un sinopsis,
pe care apoi l-am scris `n maniera deja
obi[nuit\. Am trecut prin multe varian-
te. La un moment dat [tiu c\ am avut
[i o variant\ de
structur\ `n
care cele

trei personaje din trunghiul amoros
aveau ponderi egale. Dar am renun]at
[i, dup\ vreo trei drafturi, am ajuns la
scenariul pe care l-am filmat. Ultimele
modific\ri pe text le-am f\cut `n pe-
rioada repeti]iilor.

Ai spus despre lucrul la film c\ a
fost mai degrab\ delicat dec`t com-
plicat. Argumenteaz\, te rog.

Filmul nu a fost complicat `n sensul `n
care Furia sau H`rtia va fi albastr\ au
fost complicate. A fost mai pu]in\ mun-
c\ fizic\, mai pu]ine probleme organi-
zatorice, `n schimb a fost filmul la care
am sim]it c\ fiecare detaliu conteaz\,
c\ fiecare secven]\ e aproape la fel de

important\ precum celelalte. Lucrul
\sta, la acordul fin, [i concentrarea

pe parcursul a dou\ luni [i ceva,
c`t au durat filmarea [i repeti]iile,
au fost pentru mine epuizante.
Am sim]it la un moment dat c\
un gest gre[it al unui actor sau

o nuan]\ pe l`ng\ pot
suci filmul `ntr-o di-
rec]ie gre[it\.

De ce e greu s\
filmezi senti-
mente?

Problema e c\,
atunci c`nd faci
filme despre inti-

mitate la modul o-
nest, nu o po]i face

f\r\ s\ `]i accesezi cum-
va propria intimitate.
{i asta e destul de in-
comod pentru majo-
ritatea dintre noi.
Probabil c\ e simplu
s\ ar\]i sentimente

pe ecran dac\ func]ionezi ̀ ntr-o conven-
]ie de melodram\; umbli p`n\ la urm\
la ni[te cli[ee [i acoperi golurile de sin-
ceritate cu tehnica. {i actorii fac asta
de multe ori. Cred, de exemplu, c\ e mult
mai greu s\ convingi un actor s\ se dez-
brace de haine dec`t s\ `[i exhibe pro-
pria intimitate prin felul `n care joac\.
E mult mai u[or s\ faci ce ai `nv\]at la
[coal\, s\ apelezi la tehnic\ a[a cum
apelezi la o plas\ de siguran]\. Ei, noi
am `ncercat s\ facem filmul f\r\ plasa
asta de siguran]\, din momentul `n ca-
re am scris scenariul p`n\ la filmare.
E `n acela[i timp greu [i interesant.

Ai vreun reper `n filmarea sentimen-
telor?

Cred c\ Bergman a ajuns cel mai depar-
te `n direc]ia asta.

Ai mai spus c\ a fost [i prima oar\
c`nd ai sim]it c\ actorii erau la fel
de motiva]i ca tine. Ce crezi c\ de-
termin\ o sinergie perfect\ `n inte-
riorul echipei?

~n principiu, `ncrederea reciproc\. Eu
lucrez ̀ n aceea[i echip\ de mult\ vreme.
Am aceia[i colaboratori principali de
c`]iva ani de zile [i s`ntem foarte ro-
da]i ̀ mpreun\. Ne ̀ n]elegem f\r\ mul-
te vorbe [i ei cu to]ii [tiu cam ce preten-
]ii am de la o filmare. Eu, la r`ndul meu,
am ̀ n]eles de mult c\ nu pot face filmul
singur [i am ajuns la faza la care mi se
pare chiar interesant c\ nu pot contro-
la chiar totul [i c\ `i pot implica [i pe
al]ii `n procesul de crea]ie – at`t timp
c`t pot dirija ansamblul. Din ciocnirea
asta de personalit\]i se nasc lucruri bu-
ne pe platou, altfel filmul risc\ s\ de-
vin\ un produs steril. Dar, pentru ca
lucrurile s\ func]ioneze, e nevoie ca

toat\ lumea s\ cread\ `n mod autentic
`n proiect [i s\ aib\ `ncredere c\ mer-
gem `n direc]ia bun\.

S`nt lucruri care te nemul]umesc
la film?

Sigur c\ s`nt. Cred c\ din cauza asta
orice regizor care ]ine la detalii ̀ [i reve-
de cu greu filmele. S`nt multe lucruri
care puteau ie[i mai bine `n Mar]i, du-
p\ Cr\ciun. ~n unele cazuri a[ avea a-
cum solu]ia, `n altele nu s`nt `nc\ l\-
murit. Dar cred c\ filmul a ie[it `n ma-
re m\sur\ cum `mi doream, [i asta e
pentru mine extrem de important. Mi-l
asum `n totalitate [i cred c\ reprezin-
t\ foarte bine nivelul profesional [i
artistic la care s`nt `n momentul \sta.

Ce ]i se pare cel mai u[or c`nd faci
un film?

C`nd ai doar 20-30 de cadre `n tot fil-
mul, probabil c\ cel mai u[or e s\ le mon-
tezi.

E[ti probabil singurul regizor român
care `[i acordeaz\ filmele dup\ eta-
pele propriei evolu]ii. Te-ai g`ndit
de ce se `nt`mpl\ a[a?

Eu nu cred c\ e chiar a[a, vreau s\ zic nu
cred c\ s`nt eu singurul care func]io-
neaz\ `n acord cu evolu]ia personal\.
Dac\ ai preten]ia c\ faci film de autor,
e pe undeva previzibil ca `ntr-un fel sau
altul s\ vorbe[ti despre tine, despre pro-
blemele, fricile [i dezam\girile care de-
curg din raportarea ta la lumea `n care
tr\ie[ti [i la schimb\rile biologice prin
care, inevitabil, treci. |sta e motivul pen-
tru care, `n general, nu lucrez dup\ un
plan cincinal. E adev\rat c\ dup\ Furia
am profitat de o pauz\ mai lung\ [i

Mar]i, dup\ Cr\ciun a
intrat pe ecranele
române[ti `n 17
septembrie. Regizorul
Radu Muntean [i cei trei
interpre]i principali –
Mimi Br\nescu, Mirela
Opri[or [i Maria
Popista[u – povestesc
pentru „Suplimentul de
cultur\“ despre ce li s-a
p\rut greu la film, cum
s-a achitat fiecare de
sarcinile lui [i unde se
situeaz\ cu aceast\
pelicul\ `n traseul lor
personal. M\ rog, at`ta
c`t mai pot pentru c\ se
pare c\ s-au plictisit deja
de interviuri. Mimi
Br\nescu a [i ripostat de
dou\ ori, spun`nd: „La
`ntrebarea asta am mai
r\spuns“. Interesant a
fost s\ afl\m cum
interpreteaz\ fiecare
protagonist finalul prin
prisma personajului.

Iulia Blaga



Care au fost calit\]ile pe care le-ai g\-
sit personajului t\u? Are [i defecte?

~n momentul `n care am citit scenariul
am fost impresionat\ de calitatea tu-
turor personajelor [i de grija cu care li
s-au atribuit replici [i gesturi. Raluca,
de[i nu are o poveste detaliat\, mi s-a
p\rut interesant\ mai ales pentru mo-
mentul `n care o prinde ac]iunea filmu-
lui. Un pic `nainte de 30 de ani, cu o
via]\ profesional\ aparent a[ezat\, dar
`ntr-o rela]ie cu un b\rbat `nsurat care
o pune `n fa]a unei situa]ii dificile. Ra-
luca este prins\ `ntre sentimentele
fa]\ de Paul, pe care `l iube[te at`t de
mult ̀ nc`t nu-l poate condi]iona, [i pro-
priile p\reri despre moralitate. Cred
c\ are un fel de altruism care m-a a-
tras `n mod deosebit.

Crezi c\ ai fi putut juca la fel de
bine [i rolul so]iei?

Mi-ar fi pl\cut, sigur, [i rolul so]iei,
dar nu cred c\ am fost vreodat\ o op-
]iune. Nu [tiu s\ spun cum a[ fi jucat.
E un rol c\rnos, aparent exclusiv po-
zitiv, [i era mult de lucru la el. Cred
c\ Mirela este foarte potrivit\. Radu
a ales bine a[a.

Ai ob]inut anul trecut Premiul de
interpretare Adolf Grimme `n Ger-
mania pentru produc]ia de televi-
ziune Cealalt\ femeie/Die Zweite
Frau. Ai locuit chiar o vreme la Ber-
lin, unde ai ̀ nv\]at limba german\.
Mai este Germania o op]iune artis-
tic\ pentru tine sau te concentrezi
acum pe România?

Pentru mine premiul \la e foarte ab-
stract. Nu `nseamn\ mare lucru, nu am
auzit niciodat\ de el `nainte s\ `l pri-
mesc. Pare s\ fie mai important pentru
industria lor, [i dac\ asta `nseamn\ c\
`mi ofer\ de lucru ̀ n continuare [i c\ ̀ mi
cre[te cota, atunci e foarte bine. Germa-
nia r\m`ne astfel o variant\ importan-
t\, ca [i toate celelalte ]\ri `n care am
lucrat, mai ales pentru c\ un rol prin-
cipal acolo m\ sus]ine financiar mult
timp acas\. E greu de spus c\ m\ con-
centrez pe România. Se fac prea pu]ine
filme [i `nc\ [i mai pu]ine `n care s\
fie un personaj care s\ mi se potriveas-
c\ [i pe care s\-mi doresc s\-l joc.

Publicul din România nu te-a mai
v\zut de la Leg\turi boln\vicioase
`ncoace. Ce ai f\cut de atunci p`n\
acum?

P\i de la Leg\turi... au trecut aproape
cinci ani `n care am lucrat [i locuit `n
patru ]\ri, am fost la Shooting Stars
Berlin, am jucat `n medie `ntr-un film
pe an cu care apoi am fost pe la festiva-
luri [i, ocazional, am mai primit un
premiu. Nu e o activitate tumultuoas\,
dar pentru mine a fost foarte bine. Cred
c\ s`nt norocoas\, dar cred c\ e impor-
tant [i faptul c\ am [tiut s\ refuz roluri.

Ce `l deosebe[te pe Radu Muntean
de ceilal]i regizori cu care ai lucrat?

E important de men]ionat c\ p`n\ acum
nu am lucrat la fel cu doi regizori. La
Radu ̀ ns\, am lucrat ̀ ntr-un regim care
mi-a pl\cut foarte mult [i care m-a avan-
tajat. Am repetat mult `nainte, am

discutat [i mai mult, iar c`nd a fost vorba
de filmare, am lucrat concentrat [i f\r\
stres suplimentar. Lucreaz\ atent, `mi
inspir\ foarte mult\ `ncredere [i cred
c\ \sta e unul din elementele noi ̀ n ceea
ce m\ prive[te `n rela]ia cu un regizor.
Aveam tendin]a s\ fiu suspicioas\, [i
asta m\ f\cea s\ chestionez mai mult
dec`t era cazul deciziile regizorale. A-
cum a fost altfel.

Ai reprezentat filmul la c`teva festi-
valuri, `n România [i `n afar\. Care
au fost lucrurile pe care le-ai auzit
cel mai des?

Cel mai des s`ntem `ntreba]i dac\ dialo-
gul este improvizat. Apoi aud foarte
des: „Eu am fost `n situa]ia amantei sau
a so]iei“ etc. Filmul ajunge la public [i `l
emo]ioneaz\ mai ales pentru c\ empa-
tizeaz\ puternic cu personajele [i simte
nevoia s\ ia partea unuia dintre ele. ~n film
nu e nimeni pus `n postura de personaj

negativ, de ]ap isp\[itor. Scenari[tii au
avut grij\ ca toate cele trei personaje
s\ fie oameni fundamental buni.

{i finalul filmului, cum l-ai interpreta?

C`nd spun c\ oamenii empatizeaz\ [i
iau partea unuia dintre personaje e de-
parte de senza]ia c\ ]ii cu una dintre
tabere. Nu s`nt buni [i r\i, [i de aia
nu e la ̀ ndem`n\ s\ alegi cine are drep-
tate. Nu este o conspira]ie tic\loas\ `n
care Paul [i amanta `ncearc\ s\ scape
de nevast\, ci un film ̀ n care fiecare ̀ n-
cearc\ s\ ia o decizie bun\, care s\ `i
r\neasc\ c`t mai pu]in pe cei din jur,
dar care are la cap\t promisiunea feri-
cirii. Este un final deschis, iar `n orica-
re variant\ happy end-ul clasic este
exclus. E complicat s\ `]i cl\de[ti feri-
cirea pe nefericirea altora. E un film
trist, dar, cum spune unul dintre sce-
nari[ti, adev\rata dram\ este c\ nu e
nici o tragedie.

„La Radu e mai greu s\ filmezi altceva dec`t ce vrea el. Asta e
una dintre calit\]ile lui. {tie ce vrea [i te face [i pe tine s\
`n]elegi. {i mergi cu el sut\ la sut\.“

MIMI
BR|NESCU
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am pus pe h`rtie subiectele urm\toare-
lor dou\ filme, de[i mi se pare destul
de riscant s\-]i faci planuri pe termen
lung, pentru c\ e foarte posibil s\ nu
te mai reg\se[ti `n subiectul pe care
]i l-ai propus `n urm\ cu c`]iva ani.

La 60 de ani o s\ faci filme cu
pensionari sau cu karate, a[a cum

prevedea R\zvan R\dulescu `ntr-un
interviu?

Cu karate [i robo]i, poate, s\-i dau
ocazia lui R\zvan s\ scrie [i el un
SF... Eu nu [tiu despre ce va fi ur-
m\torul meu film, [i tu m\ `ntrebi ce o
s\ fac peste 20 de ani?!... Habar n-am.
Ca s\ fiu sincer, acum m\ tenteaz\
mai degrab\ s\ fac filme cu b\tr`ni.

Probabil c\ la 60 de ani o s\ fac pros-
pec]ii prin licee.

E[ti deschis colabor\rii cu al]i sce-
nari[ti sau mergi pe vechile prie-
tenii?

Sun\ nasol asta cu vechile prietenii,
e ca [i cum a[ favoriza ni[te scena-
ri[ti doar pentru c\ s`ntem prieteni.

Nu e nici pe departe a[a. Cred c\ func-
]ion\m bine `mpreun\ [i c\ ne com-
plet\m `n mod fericit. Acuma, [i c\s-
niciile se mai destram\, [i rudele se
mai ceart\ – dar\mite scenari[tii. E
greu de spus ce se va `nt`mpla peste
c`]iva ani. Deocamdat\ `ns\, `mi do-
resc s\ scriu [i urm\torul scenariu tot
`mpreun\ cu R\zvan [i Alex. Tu [i Radu a]i `n]eles la fel persona-

jul?

Cu siguran]\, altfel nu am fi intrat
`n filmare. Sau n-ar fi filmat cu
mine. La Radu e mai greu s\ filmezi
altceva dec`t ce vrea el. Asta e una
dintre calit\]ile lui. {tie ce vrea [i
te face [i pe tine s\ `n]elegi. {i
mergi cu el sut\ la sut\.

Ce circumstan]e atenuante i-ai g\sit
personajului sau, dimpotriv\, nu l-ai
considerat vinovat cu ceva?

E un om care se `ndr\goste[te [i
care `ncearc\ s\ `mpace [i capra, [i
varza. Vrea s\ rezolve delicat o
situa]ie de tot rahatul. Nu-i
reu[e[te pentru c\ din situa]ii de
genul \sta ie[i de obicei foarte
[ifonat. Nu [tiu dac\ e ok s\ judeci
un om care iube[te. Sau, m\ rog, `l
judeci, dar s`nt multe de pus `n
balan]\.

Care a fost cea mai grea scen\?

O scenu]\ cu domnul Rebengiuc,
care nu apare `n film. Eu `l strigam,
d`nsul nu m\ auzea, traversam
strada [i `l `ntrebam de ce nu
r\spunde la telefon. Era impecabil.
M\ privea de fiecare dat\ altfel,
surprins c\ m\ vede, [i m\ f\cea s\
r`d. Era filmat\ de departe, eu
eram [i cu spatele c`t dura
schimbul de replici. Dar n-am fost
`n stare s\ o fac f\r\ s\ r`d. ~n
ultima zi de filmare.

Mirela Opri[or povestea `ntr-un in-
terviu c`t de epuizant\ a fost scena
confrunt\rii cu so]ul, c\ `i c\dea gli-
cemia la fiecare dubl\. {i ]ie?

Nu.

Dup\ at`tea `ntreb\ri despre faptul
c\ e[ti c\s\torit [i `n realitate cu so]ia
din film, ce crezi c\ a r\mas pe dina-
far\, adic\ ce ]i-ar fi pl\cut s\ spui [i
n-ai avut ocazia?

Ah, ce `ntrebare frumoas\!... M-ai
surprins. Sincer, m\ a[teptam s\
m\ `ntrebi ceva legat de asta. Uite,
de exemplu, dac\ o mai iubesc
dup\ aproape [apte ani [i dac\ mai
vreau s\ facem un copil. Da, din
toat\ inima, la am`ndou\.

Fiind [i dramaturg, [i scenarist, nu ai
g\sit `n film replici [i situa]ii pe care
]i-ar fi pl\cut s\ le modifici?

Eram setat pe text, s\ `l [tiu c`t mai
bine.

Un scenariu de-al t\u a c`[tigat re-
cent finan]are. Te tenteaz\ [i regia
de film?

Nu m\ tenteaz\ deocamdat\.

Cum ai interpreta finalul filmului?

Ca fiind perfect.

MIMI BR|NESCU: 
„NU {TIU DAC| E OK
S| JUDECI UN OM
CARE IUBE{TE“

Radu Muntean n-a vrut i-
ni]ial s\ te ia pentru c\ `i
p\reai prea t`n\r\, dar ce
v`rst\ ar fi trebuit s\ aib\
so]ia din film?

Cred c\ singurul care poate
s\ r\spund\ la `ntrebarea
asta e regizorul. Eu m-am
bucurat foarte tare c\ Radu
s-a r\zg`ndit [i m-a chemat
la prob\. Nu mai spun c`t 
m-am bucurat c`nd am aflat
c\ am luat proba.

Cum l-ai convins pe Radu?

Nu [tiu, nu mi-a spus. Dar
pe toat\ durata repeti]iilor [i
film\rilor nu mi-a dat nici o
dat\ senza]ia c\ se `ndoie[te
de alegerea f\cut\, [i asta
mi-a dat `ncredere. R\zg`n-
direa lui Radu vizavi de v`rsta

so]iei din film mi-a dat [ansa
s\ debutez `ntr-un rol a[a
mare [i important. Tot la
Radu am jucat un rol mic `n
H`rtia va fi albastr\. {i la
Boogie am avut [ansa mea
s\ joc, dar am pierdut-o. Am
fost chemat\ la prob\, vreau
s\ zic. Aproape tot ce am
f\cut p`n\ acum `n film i se
datoreaz\ lui. E o ocazie s\-i
mul]umesc pe calea asta...

Cum ]i-a explicat rolul?

A avut mult\ r\bdare cu
mine...

}i s-a pus `ntrebarea cum
e s\ debutezi `n rol princi-
pal la 37 de ani [i s\ iei [i un
premiu de interpretare, la
Sarajevo, dar c`nd mergeai

la castinguri [i nu luai
rolul, exista `n tine convin-
gerea c\ e[ti bun\ [i c\
p`n\ la urm\ le vei ar\ta tu
la to]i?

Nu neap\rat. Te duci la
castinguri din iner]ie. Pe
undeva, da, te g`nde[ti c\
poate de data asta reu[e[ti.
{i sigur c\ se adun\ fru-
strare. Acuma, cu rolul \sta
[i cu tot ce s-a `nt`mplat
legat de el..., nu e numai
meritul meu. E [i meritul lui
Radu, al scenari[tilor, al
celorlal]i actori, al `ntregii
echipe, nu? N-am f\cut de
capul meu ce-am f\cut
acolo. E, `n primul r`nd, un
film foarte bun.

Cum ]i-ai defini personajul?

Cred c\ ceea ce i se `nt`mpl\
`n film so]iei este co[marul
tuturor femeilor c\s\torite.
Ca s\ `l pot juca, mi-am
imaginat c\ mi se `nt`mpl\
mie [i am spus cuvintele din
scenariu.

Ai fi putut s-o joci la fel de
bine [i pe cealalt\ femeie?

Nu [tiu.

~I dai circumstan]e atenu-
ante so]ului?

N-are nici o scuz\. E un
mare bou.

Crezi c\ finalul filmului a-
nun]\ ceva bun?

Adio [i n-am cuvinte!
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Tony Judt – Reflec]ii asupra
unui secol XX uitat. Reevalu\ri

– Fragment –

T\cerea  mieilor:
Despre  moartea  ciudat\  a  Americii
liberale

De ce au acceptat liberalii americani
politica extern\ catastrofal\ a pre[e-
dintelui Bush? De ce au at`t de pu]ine
de spus despre Irak, despre Liban sau
despre informa]iile mai noi privind pla-
nificarea unui atac asupra Iranului?
De ce au st`rnit atacurile acestei admi-
nistra]ii asupra libert\]ilor civile [i
dreptului interna]ional o rezisten]\ [i
ni[te proteste at`t de slabe din partea
celor care se preocupau de obicei de
ele? Pe scurt, de ce [i-a ]inut capul la
ad\post intelighen]ia liberal\ din Sta-
tele Unite `n ultimii ani?

Lucrurile n-au stat mereu a[a. Pe 26
octombrie 1988, „New York Times“
cuprindea o pagin\ `ntreag\ de recla-
m\ pro-liberal\. Sub titlul „A Reaffir-
mation of Principle“, aceasta `l critica
pe pre[edintele de atunci, Ronal Rea-
gan, pentru ironizarea „temutului cu-
v`nt care `ncepe cu L“ [i pentru tra-
tarea „liberalilor“ [i „liberalismului“
drept termeni de ru[ine. Principiile
liberale, afirma textul, s`nt „eterne.
Extremi[tii de dreapta [i de st`nga
au atacat dintotdeauna liberalismul
ca pe cel mai mare inamic al lor. ~n
epoca noastr\, democra]iile libe-
rale au fost zdrobite de ast-
fel de extremi[ti. Trebuie
s\ ne ar\t\m `mpotriva
oric\rei `ncuraj\ri a a-
cestei tendin]e, fie in-
ten]ionate, fie nu, din
]ara noastr\“.

Proclama]ia era sem-
nat\ de c\tre 63 de in-
telectuali, scriitori [i
oameni de afaceri pro-
eminen]i, printre ca-
re Daniel Bell, John

Kenneth Galbraith, Felix Rohatyn,
Arthur Schlessinger Jr., Irving Howe
[i Eudora Welty. Ace[tia, ca [i al]i sem-
natari – economistul Kenneth Arrow,
poetul Robert Penn Warren – reprezen-
tau nucleul critic intelectual, centrul mo-
ral stabil al vie]ii publice americane.
Dar cine ar putea semna ast\zi un ast-
fel de protest? ~n Statele Unite ast\zi
liberalismul este politica ce nu `ndr\z-
ne[te s\-[i spun\ numele. Iar cei care
se autointituleaz\ „intelectuali liberali“
s`nt angaja]i `n alte curente. A[a cum
trebuia s\ se ̀ nt`mple ̀ n noua Epoc\ Po-
leit\ `n care tr\im, c`nd raportul `ntre
salariul unui CEO [i cel al unui mun-
citor calificat american este de 412 la
1, iar Congresul corupt este sc\ldat `n
lobby-uri [i favoruri, locul intelectua-
lilor liberali a fost luat de c\tre o ad-
mirabil\ serie de jurnali[ti serio[i de
investiga]ie – mai ales Seymour Hersh,
Michael Massing [i Mark Danner, ca-
re scriu `n „New Yorker“ [i „New York
Review of Books“.

Pierderea `ncrederii `n
sine a cet\]enilor din

America contempo-
ran\ poate fi expli-
cat\ `n mai multe
feluri. Pe de o par-
te, este un recul fa-

]\ de pierderea ilu-
ziilor genera-

]iei

anilor ’60, o retragere din curentul
radical al tinere]ii c\tre `mpov\r\toa-
rea afacere a acumul\rilor materiale
[i a securit\]ii personale. Semnatarii
proclama]iei din „New York Times“
erau n\scu]i, majoritatea, cu mul]i ani
`nainte, iar opiniile lor politice fuse-
ser\ influen]ate de perioada anilor ’30,
mai presus de toate. Op]iunile lor erau
produsul experien]ei [i al luptei [i erau
solid zidite. Dispari]ia centrului liberal
al politicii americane este [i rezultatul
direct al e[ecului Partidului Democrat.
~n domeniul politicii interne, liberalii
credeau `n protejarea bun\st\rii, `n
guvernarea de calitate [i `n dreptatea
social\. ~n domeniul rela]iilor externe,
ei erau dedica]i men]inerii dreptului
interna]ional, principiului negocierii
[i importan]ei dreptului moral. Ast\zi,
un larg [i harnic consens a ̀ nlocuit dez-
baterea public\ s\n\toas\ `n ambele
domenii. {i, asemenea coresponden]i-
lor lor `n lumea politic\, intelighen]ia
critic\ ce f\cea parte odinioar\ din
prim-planul vie]ii culturale america-
ne a devenit t\cut\.

Procesul `ncepuse cu mult `nainte
de 11 septembrie 2001 – [i, cel pu]in
`n domeniul afacerilor interne, Bill Clin-
ton [i calculele sale politice „triunghiu-
lare“ poart\ o anumit\ responsabilitate
pentru distrugerea politicii liberale.
~ns\ dup\ aceea, arterele intelectuale
[i morale ale corpului politic american
s-au `ngro[at [i mai mult. Ziarele [i re-
vistele liberalismului centrist – „New
Yorker“, „New Republic“, „Washington
Post“ [i „New York Times“ – s-au dat
peste cap ca s\-[i adapteze linia edito-
rial\ la un pre[edinte republican, ho-
t\r`t s\ duc\ un r\zboi pilduitor. Media
de centru a fost cuprins\ de un confor-
mism `nsp\im`ntat. Iar intelectualii li-
berali americani [i-au g\sit, `n sf`r[it,
o nou\ cauz\.

De fapt, nu era dec`t o cauz\ veche
`ntr-o hain\ nou\. Ceea ce distinge viziu-
nea suporterilor liberali ai lui George
Bush de aceea a alia]ilor neoconser-
vatori ai acestuia este c\ nu privesc
„r\zboiul `mpotriva terorii“, sau r\z-
boiul din Irak, sau r\zboiul din Liban
[i poate, din Iran, ca pe ni[te simple e-
xerci]ii pentru restabilirea domina]i-
ei mar]iale a SUA. ~n schimb, liberalii

privesc aceste r\zboaie ca pe ni[te sim-
ple h\r]uieli `ntr-o nou\ confruntare
global\: un R\zboi Drept, comparabil
cu r\zboiul bunicilor lor `mpotriva fas-
cismului [i cu R\zboiul Rece al p\rin-
]ilor lor `mpotriva comunismului in-
terna]ional. ~nc\ o dat\, afirm\ ei, lu-
crurile s`nt limpezi. Lumea este diviza-
t\ ideologic. Trebuie, din nou, ca pe
vremuri, s\ lu\m pozi]ie fa]\ de ches-
tiunea epocii noastre. Nostalgici fa]\
de certitudinile confortabile ale unor
epoci mai simple, intelectualii liberali
de ast\zi [i-au g\sit, `n sf`r[it, un scop:
ei lupt\ `mpotriva „islamo-fascismului“.

Astfel, Paul Berman, publicist al re-
vistelor „Dissent“, „New Yorker“ [i al al-
tor gazete liberale [i cunoscut comen-
tator asupra afacerilor culturale ame-
ricane, s-a reconvertit `n expert `n fas-
cismul islamic (un cuv`nt inventat anu-
me) [i a publicat o carte pe acest su-
biect (Terror & Liberalism, 2003), la
timp pentru r\zboiul din Irak. Peter
Beinart, fost editor la „New Republic“,
a urmat aceea[i tendin]\ cu cartea sa
intitulat\ The Good Fight: Why Libe-
rals – and only Liberals – Can Win the
War on Terror and Make America Great
Again (2006), unde schi]eaz\ ̀ n detaliu
asem\n\rile dintre r\zboiul `mpotriva
terorii [i `nceputul R\zboiului Rece.
Nici unul dintre autori nu [i-a mani-
festat p`n\ acum familiaritatea cu su-
biectul Orientul Mijlociu [i, cu at`t mai
pu]in, cu tradi]iile wahhabit\ [i sufit\,
asupra c\rora se pronun]\ acum, cu
at`ta autoritate.

Dar, ca [i Cristopher Hitchens [i al]i
fo[ti mae[tri liberali de st`nga, care
s`nt acum exper]i `n „islamul fascist“,
Beinart, Berman [i al]ii ca ei s`nt, `n-
tr-adev\r, familiari [i se simt mai con-
fortabil dac\ v\d lumea divizat\ binar,
`n func]ie de o grani]\ ideologic\. Ast-
fel divizat\, lumea le este familiar\ de
pe vremea p\rin]ilor lor; `n unele ca-
zuri, ea le aminte[te [i de vechiul lor
tro]kism de tinere]e, folositor atunci
c`nd caut\ un model [i un tezaur pen-
tru antagonismele lor istorice. Pentru
a putea ̀ n]elege „lupta“ contemporan\
(observa]i reciclarea lexicului leninist,
cu conflicte, ciocniri, lupte [i r\zboaie),
ea trebuie s\ propun\ un singur ina-
mic universal, ale c\rei idei pot fi stu-
diate, teoretizate [i comb\tute; iar noua
confruntare trebuie s\ poat\ fi re-
dus\, ca `n secolul XX, la o juxtapune-
re familiar\, care elimin\ orice com-
plexitate [i confuzie exotic\: Demo-
cra]ie vs. Totalitarism, Libertate vs.
Fascism, Noi vs. Ei.

Desigur, suporterii liberali ai lui
Bush au fost dezam\gi]i de ac]iunile
acestuia. Ziarele pe care le-am citat,
ca [i multe altele `n afara lor, au pu-
blicat editoriale, critic`nd politica lui
Bush cu privire la arest\ri, folosirea
torturii [i, mai ales, pura stupiditate
a r\zboiului `n Irak al pre[edintelui.

Dar [i aici, R\zboiul Rece ne ofer\ o a-
nalogie revelatoare. A[a cum admira-
torii occidentali ai lui Stalin, afl`nd de
crimele sale de la Hru[ciov, l-au ur`t
pe dictatorul sovietic nu pentru aces-
tea, ci pentru discreditarea marxismu-
lui, la fel [i sus]in\torii intelectuali ai
r\zboiului din Irak – printre care Mi-
chael Ignatieff, Leon Wieseltier, David
Remnick [i multe alte figuri proeminen-
te din canonul liberal nord-american –
[i-au dirijat repro[urile nu asupra inva-
ziei catastrofale propriu-zise, pe care
au sus]inut-o cu to]ii, ci asupra reali-
z\rii ei incompetente. Ei s`nt sup\ra]i
pe Bush pentru c\ stric\ numele bun
al „r\zboiului preventiv“.

~n acela[i sens, vocile de centru ca-
re cereau cel mai insistent s`nge `na-
intea r\zboiului din Irak – cititorii `[i
amintesc de editorialistul revistei
„New York Times“, Thomas Friedman,
care cerea ca Fran]a s\ fie „scoas\ de
pe insul\“ (adic\ din Consiliul pentru
Securitate al ONU) pentru c\ insista
s\ se opun\ dorin]ei de r\zboi a Ame-
ricii – s`nt ast\zi printre cele care `[i
afirm\ monopolul `n materie de `n]e-
legere a afacerilor externe. Acela[i
Friedman `i critic\ ast\zi (16 august
2006) pe „activi[tii anti-r\zboi, care
nu se g`ndesc deloc la conflictul mai
mare `n care s`ntem scufunda]i“. Desi-
gur, articolele prestigioase, conven]io-
nale [i c`[tig\toare de premii Pulitzer
ale lui Friedman s`nt mereu calculate
cu grij\, ca s\ nu st`rneasc\ rezisten]a
politicianului mijlociu. Dar tocmai din
acest motiv, ele s`nt un ghid sigur al
st\rii suflete[ti a intelectualului ame-
rican de centru.

Friedman este secondat de Beinart,
care recunoa[te c\ „nu [i-a dat seama“
(!) c`t de mult d\uneaz\ ac]iunile ame-
ricane „confrunt\rii“, dar sus]ine totu[i
c\ cine nu e preg\tit s\ lupte `mpotriva
„Jihadului global“ nu este un adev\rat
ap\r\tor al valorilor liberale. ~n „Finan-
cial Times“, Jacob Weisberg `i acuz\
pe criticii democra]i ai r\zboiului din
Irak c\ nu reu[esc „s\ ia `n serios c`tu[i
de pu]in lupta global\ `mpotriva fana-
tismului islamic“. Se pare c\ singurii
oameni care pot s\ se pronun]e asupra
acestei chestiuni s`nt cei care au `n]e-
les-o gre[it la `nceput. O astfel de nea-
sumare a propriilor erori din trecut, [i
chiar glorificarea lor, aminte[te de  remar-
ca ex-stalinistului francez Pierre Cour-
tade c\tre Edgar Morin, un comunist
disident, c\ruia evenimentele `i d\du-
ser\ dreptate: „Tu [i ai t\i a]i gre[it c\
a]i avut dreptate; dar noi am avut drep-
tate s\ gre[im“.

E ironic c\ „genera]ia Clinton“ de
intelectuali americani liberali se m`n-
dre[te cu limpezimea ei de minte [i cu
reu[ita ei de a da deoparte iluziile [i
miturile vechii st`ngi. {i asta pentru c\
ace[ti noi liberali „duri“ reiau, `n rea-
litate, unele dintre cele mai nefaste
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caracteristici ale vechii st`ngi. Poate c\
ei au impresia c\ au migrat pe ]\rmul
opus, dar ei arat\ `n continuare ace-
la[i amestec de credin]\ dogmatic\ [i
provincialism cultural, ca s\ nu mai vor-
bim de entuziasmul lor exuberant fa-
]\ de transform\rile politice violente
realizate pe seama altora, care i-a mar-
cat pe `nainta[ii lor `n drumurile lor
dincolo [i dincoace de baricada ideo-
logic\ a R\zboiului Rece. Utilitatea unor
astfel de personaje pentru regimurile
ambi]ioase [i radicale e poveste veche.
„Tovar\[ii de drum“ intelectuali au fost
identifica]i mai `nt`i de c\tre Lenin `n-
su[i, care a inventat termenul ce `i de-
scrie [i ast\zi cel mai bine. R\zboinicii
din fotoliu ai liberalismului american
s`nt „idio]ii utili“ ai R\zboiului `mpo-
triva Terorii.

Ca s\ fim sinceri, nu doar intelectua-
lii americani s`nt belico[i. {i `n Europa,
Adam Michnik, eroul rezisten]ei inte-
lectuale poloneze fa]\ de comunism,
a devenit un admirator declarat al je-
nantei islamofobe Oriana Falacci; Vá-
clav Havel s-a al\turat Comitetului pen-
tru Pericole Prezente de la Washington
(o organiza]ie din timpul R\zboiului
Rece, dedicat\ depist\rii comuni[tilor,
reciclat\ acum ca lupt\toare `mpotriva
„amenin]\rii constituite de c\tre mi[c\-
rile radicalismului islamic global [i tero-
rismului fascist“); André Glucksmann
a publicat la Paris eseuri agitate `n „Le
Figaro“, atac`nd „Jihadul universal“,
„setea de putere“ a Iranului [i strategia
„subversiunii verzi“ a radicalismului
islamic. To]i trei au sprijinit cu entuzi-
asm invazia Irakului.

~n cazul Europei, aceast\ tendin]\
este efectul secundar nefericit al revo-
lu]iei intelectuale din anii ’80, mai ales
din Estul fost comunist, unde „drep-
turile omului“ au devenit fundamen-
tul ac]iunilor colective, dizloc`nd din
acest rol loialit\]ile politice conven]io-
nale. C`[tigurile aduse de aceast\ tran-
sformare `n retorica politicii opozi]io-
niste au fost considerabile. Dar ele au
avut [i un pre]. Datorit\ universalismu-
lui abstract al „drepturilor“, al eticii
f\r\ compromisuri sus]inute `n fa]a
regimurilor maligne, se poate ajunge
prea u[or la traducerea oric\rei op-
]iuni politice `n termeni morali binari.
~n aceast\ lumin\, r\zboiul lui George
Bush `mpotriva Terorii, a R\ului [i a
Islamo-fascismului pare seduc\tor [i,
`n plus, familiar: str\inii iluziona]i con-
fund\ cu u[urin]\ rigiditatea mioap\
a pre[edintelui cu propria lor rectitu-
dine moral\.

Dar aici, intelectualii liberali ai Ame-
ricii devin cu repeziciune o clas\ sub-
altern\, ale c\rei opinii s`nt determi-
nate de votul lor [i f\cute s\ justifice
un scop politic. E adev\rat c\ aceasta
nu este o situa]ie nou\: cunoa[tem cu
to]ii intelectualii care nu vorbesc de-
c`t din perspectiva ]\rii, clasei, reli-
giei, „rasei“, „genului“ sau „orient\rii
sexuale“ a lor [i care `[i schimb\ opi-
niile `n func]ie de ceea ce consider\
ei a fi mai apropiat de interesele cate-
goriei de care vor s\ apar]in\. Dar tr\-
s\tura distinctiv\ a intelectualului libe-
ral `n trecut era tocmai str\duin]a de
a atinge universalitatea; nu negarea
provincial\ sau interesat\ a identifi-
c\rilor categoriale, ci efortul sus]inut
de a transcende aceste identific\ri `n

c\utarea adev\rului sau a interesului
general.

Din acest motiv, e un spectacol de-
primant s\ vezi cum unii dintre cei mai
cunoscu]i [i mai vocali intelectuali
„liberali“ din America de ast\zi `[i ex-
ploateaz\ credibilitatea profesional\
pentru a sus]ine o cauz\ partizan\. Jean
Bethke Elshtain [i Michael Walzer, doi
oameni consacra]i `n canonul filosofic
al ]\rii (prima la University of Chicago
Divinity School, cel\lalt la Princeton
Institute), au publicat eseuri pompoase
care doresc s\ demonstreze juste]ea r\z-
boaielor necesare – prima `n Just War
against Terror: The Burden of American
Power in a Violent World (2003), o jus-
tificare preemptiv\ a r\zboiului din
Irak; iar al doilea `ntr-o neru[inat\ a-
p\rare a bombardamentului israelian
asupra civililor libanezi („War Fair“,
„The New Republic“, 31 iulie 2006). ~n
America de ast\zi, neoconservatorii cre-
eaz\ m\suri politice brutale pe care libe-
ralii se str\duiesc s\ le ̀ mpodobeasc\ etic.
Nu mai exist\ diferen]e propriu-zise
`ntre ei.

Una dintre abdic\rile personale [i
etice cele mai deprimante ale intelec-
tualilor liberali este e[ecul lor de a g`n-
di independent chestiunea Orientului
Mijlociu. Nu to]i sus]in\torii liberali ai
r\zboiului global `mpotriva islamo-fas-
cismului, `mpotriva Terorii sau `mpo-
triva Jihadului global s`nt suporteri ne-
clinti]i ai Likudului: de exemplu, Chris-
tophor Hitchens este critic fa]\ de Israel.
Dar entuziasmul cu care at`t de mul]i
mae[tri de g`ndire, comentatori [i ese-
i[ti americani au l\sat garda jos `n fa]a
doctrinei Bush a r\zboiului preventiv,
nu au criticat deloc folosirea dispropor-
]ionat\ a for]ei aeriene asupra ]intelor
civile, at`t `n Irak, c`t [i `n Liban [i au
r\mas t\cu]i ̀ n fa]a entuziasmului Con-
doleezzei Rice pentru s`ngeroasa „na[-
tere dureroas\ a unui nou Orient Mijlo-
ciu“ devine explicabil dac\ ne amintim
de sprijinul lor fa]\ de Israel: o ]ar\ care,
de 50 de ani `ncoace, [i-a construit stra-
tegia na]ional\ pe baza r\zboaielor
preventive, a replicilor dispropor]ionate

[i a eforturilor de a retrasa harta `n-
tregului Orient Mijlociu.

~nc\ de la apari]ia lui, statul Israel
a dus o serie de r\zboaie din proprie
ini]iativ\ (singura excep]ie a fost R\z-
boiul de Yom Kippur, din 1973). Desi-
gur, acestea au fost prezentate lumii
`ntregi ca r\zboaie necesare sau de au-
toap\rare; dar oamenii de stat [i gene-
ralii Israelului nu au avut niciodat\
astfel de iluzii. E `ndoielnic dac\ aces-
te procedee i-au f\cut Israelului prea
mult bine (pentru o analiz\ recent\ [i
limpede a strategiei acestei ]\ri de a
se folosi de r\zboaie pentru a retrasa
harta regiunii [i despre e[ecul ei, vezi
Scars of War, Wounds of Peace: The
Israeli-Arab Tragedy [2006] de Shlomo
Ben-Ami, istoric [i fost ministru de Ex-
terne al Israelului). Dar marea ciud\-
]enie este ideea c\ o superputere se
poate comporta `ntr-un mod asem\n\-
tor, r\spunz`nd la amenin]\ri teroriste
sau la incursiuni de gueril\ prin nimi-
cirea unei alte ]\ri, `n simplul scop de
a-[i p\stra credibilitatea `n sc\dere. Una
este ca SUA s\ sus]in\ necondi]ionat
comportamentul Israelului (de[i nu e
`n folosul niciuneia dintre ]\ri). Dar e
pur [i simplu bizar ca SUA s\ imite Is-
raelul, s\ importe maniera acestei ]\ri
mici de a r\spunde `ntr-un mod auto-
distructiv [i nemoderat oric\rui act de
ostilitate sau opozi]ie, f\c`nd din ea lait-
motivul politicii externe americane.

Politica lui George W. Bush ̀ n Orien-
tul Mijlociu s-a apropiat at`t de mult de
modelul s\u israelian, `nc`t nu se mai
vede lumina printre ele. Aceast\ `ntor-
s\tur\ suprarealist\ de evenimente poa-
te explica t\cerea [i confuzia g`ndirii
liberalilor americani asupra acestui su-
biect. Prin tradi]ie, liberalii n-au agre-
at „r\zboaiele din proprie ini]iativ\“
atunci c`nd acestea au fost propuse sau
lansate de c\tre propriul guvern. ~n
g`ndirea liberalilor ([i nu doar `n a lor)
r\zboiul este o ultim\ solu]ie, nu o pri-
m\ op]iune. ~ns\ acum, Statele Unite
au o politic\ extern\ `n stil israelian,
a[a c\ intelectualii liberali ai Americii
o sprijin\ `n num\r mare.

CARTEA

Tony Judt afirm\, prin aceast\
colec]ie de articole publicate pe
parcursul a 12 ani, c\ am intrat
`ntr-o „epoc\ a uit\rii“ `n care
istoria e sacrificat\ prin victoria
mitului asupra ra]iunii [i a ne-
g\rii realit\]ii asupra memoriei.
Aria larg\ a subiectelor dezb\-
tute are dou\ dominante: prima
e reprezentat\ de rolul ideilor [i
responsabilitatea intelectualilor
(de la Camus la Kolakowski) –
rolul esen]ial al acestora `n prima
parte a secolului [i dispari]ia
acestei specii `n ultimele trei de-
cade, iar a doua e reprezentat\
de rolul pe care `l joac\ istoria
recent\ `ntr-o epoc\ a uit\rii [i
dificult\]ile pe care le avem `n a
`n]elege secolul trecut pentru a
`nv\]a din experien]a acestuia.
Volumul este, f\r\ `ndoial\, cea
mai cuprinz\toare, competent\
[i lizibil\ istorie a secolului XX.



„Lucruri, c\r]i, adev\ruri pe care eu trebuia s\ le cunosc la 12,
la 14, la 16 ani le-am cunoscut abia t`rziu, la 26, la 28 de ani,
foarte t`rziu. Am pierdut decenii. Ca o concluzie: m\ consider
unul dintre cei `nt`rzia]i.“
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O mare parte din cariera dumnea-
voastr\ s-a desf\[urat sub dictatur\.
Cum face]i s\ opune]i rezisten]\ in-
evitabilului sentiment de irosire?

La drept vorbind, totdeauna am avut
un fel de regret c\ m-am n\scut `n a-
cest timp `n care mi-a fost dat s\ m\
nasc. ~nc\ din adolescen]\ visam alte
orizonturi, alte medii, al]i profesori, dar
nu am avut parte de ele. Abia t`rziu,
c`nd s-au deschis frontierele [i am v\-
zut c\ tineretul nostru poate s\ mear-
g\ la studii nu doar `n România, ci `n
Europa, `n America, mi-am zis: „Ce fe-
ricire, m\ bucur enorm pentru ei“.
Dar, ce s\-i faci? Am trecut prin al Doilea

R\zboi Mondial, am apucat s\ fac trei
clase primare la sovietici – pe atunci,
zona `n care s`nt eu n\scut f\cea parte
din Ucraina, eu s`nt transnistrean. Deci
am f\cut trei clase `nainte de r\zboi
acolo, la [coala din satul meu natal,
apoi din ’41 p`n\ `n ’44, am f\cut clasa a
patra primar\ româneasc\, aveam [coa-
l\ româneasc\ de-acuma sub admini-
stra]ia civil\ român\. Programele erau
de-acuma române[ti. Am f\cut clasa a
patra primar\ [i dou\ clase de liceu.
Bun, liceu de r\zboi, improvizat, cum era,
dar era liceu... Avem manuale, c\r]i, bi-
blioteci. P-orm\ or venit iar ru[ii [i ne-au
dat cu doi ani `napoi, am pierdut dou\
clase. A[a `nc`t `n loc s\ termin [coala
la 17 ani, am terminat-o la 19, c`nd deja
eram bun de `nsurat, gata s\ am familie.
Cum v\ spuneam, timpul irosit e o ma-
re durere. ~ntotdeauna m-am `ntrebat:

„De ce, Doamne, a fost a[a s\ fie?“. Lu-
cruri, c\r]i, adev\ruri pe care eu trebu-
ia s\ le cunosc la 12, la 14, la 16 ani le-am
cunoscut abia t`rziu, la 26, la 28 de ani,
foarte t`rziu. Am pierdut decenii. Ca o
concluzie: m\ consider unul dintre cei
`nt`rzia]i. M-am maturizat, nu din punct
de vedere fizic, dar ca om de cultur\,
m-am maturizat t`rziu [i m-am format
`ncet-`ncet. {i nu at`t prin educa]ie, c`t
prin propriile mele descoperiri, prin
propriile mele eforturi. Eu zic c\, pe de
o parte, e trist c\ s`nt un `nt`rziat. Pe
de alt\ parte `ns\, consider un avantaj
c\ le-am cunoscut eu, pe toate, prin pro-
priul meu efort. Abia pe urm\ le-am
g\sit confirmate `n lecturi, `n conver-
sa]ii cu al]ii. Timpul mi-a fost vitreg, dar
Dumnezeu a vrut s\ am o via]\ oarecum
mai lung\, pentru c\ am avut colegi
care demult „s-au c\l\torit“ [i care nu
au mai apucat s\ vad\ deschiderea de
dup\ ce s-a d\r`mat imperiul.

Ce a fost mai r\u dec`t cenzura pen-
tru scriitorii de aici, din Basarabia?

Cenzura a func]ionat `n decade. Dup\
r\zboi, a fost o cenzur\ foarte drasti-
c\, ceea ce a dat na[tere la o literatur\
proletcultist\, primitiv\, agramat\, min-
cinoas\, schematic\, plictisitoare, res-
ping\toare. A venit perioada de dup\
moartea tiranului Stalin c`nd s-au scos
la lumin\ toat\ f\ptura lui [i toate fap-
tele lui criminale [i cu ocazia aceasta
s-a produs o destindere, care a durat
vreo 6-7-8 ani. Atunci s-a produs o ex-
plozie de talente, de libertate, a `nflo-
rit ceea ce p`n\ atunci fusese ]inut sub
obroc. Dup\ care iar a venit o perioa-
d\, a[a-zisa restaura]ie, [i iar a pornit
cenzura. Eu am avut norocul [i am
profitat de acel moment de destindere
[i am publicat acea carte de care [tii [i
care a reu[it s\ reziste timpului (Vladi-
mir Be[leag\ se refer\ aici probabil la
Zbor fr`nt, carte publicat\ ̀ n 1966 – n.r.).
Dup\ care am mai scris una, de-acum
fusese dat jos Hru[ciov [i venise la pu-
tere Brejnev, iar asta a `nsemnat res-
taurarea regimului opresiv totalitar.

Brejnev era general, generalii au pus
la cale detronarea lui Hru[ciov. De[i [i
el, `n primii ani, a fost mai liberal, apoi
a `nceput s\ str`ng\ [urubul. De la el
au pornit lupta cu intelectualitatea [i
cu libertatea de crea]ie, campania de
`nchidere a m\n\stirilor [i a biserici-
lor, iar asta se `nt`mpla `n ’59, iar el a
fost detronat abia `n ’64. Totu[i, o peri-
oad\ a fost o destindere, o liberalizare.
Perioada de dup\ a fost teribil de grea,
brejnevismul. La centru, se afla, `n ca-
pul piramidei, Brejnev, care venise s\
schimbe totul radical [i s\ reinstaure-
ze dictatura, stalinismul. ~ncep`nd din
’70, poate ceva mai devreme, ’69-’68,
[i p`n\ la moartea lui Brejnev a fost cea
mai neagr\ perioad\, atunci a func]io-
nat cenzura cea mai drastic\. De[i se vor-
bea c\ nu exist\ cenzur\, dar asta era
fa]ada. ~n ’69-’70, eu am scris a doua
mea carte. C`nd am sim]it c\ gata, s-a
terminat cu libertatea [i cu crea]ia au-
tentic\, am scris Noaptea a treia. A fost
citit\ [i discutat\ de mai mul]i colegi,
au fost entuziasma]i, dar c`nd a venit
vorba s\ fie publicat\, a `nc\put pe m`-
na unor cenzori, au distrus-o complet,
a fost nevoie s\ treac\ 18 ani ca ea s\
apar\. Asta se `nt`mpla `n ’88, `n plin\
restructurare, plin\ liberalizare a lui Gor-
baciov. Destinul ei era s\ apar\ atunci,
s\ fie `n actualitate, s\ aib\ rezonan]\ [i
cititori. A[a, a fost citit\ de vreo opt-zece
colegi [i at`t. Ce se f\cea `n perioada
cenzurii? Era a[a un mecanism diabolic
c\ orice carte, orice manuscris `nainte
de a fi publicat se discuta la sec]ia res-
pectiv\ a Uniunii Scriitorilor. ~nainte
de a fi editat sub form\ de carte, tre-
buia s\ apar\ `ntr-o publica]ie periodi-
c\, dar publica]ie periodic\ era una sin-
gur\, revista „Nistrul“ a Uniunii Scrii-
torilor. Dup\ asta, cartea era prezentat\
la editur\; aici un alt colegiu, alc\tuit
din to]i cenzorii \ia secre]i. Dup\ ce
mergea la editur\, calvarul continua.
Dac\ se g\sea un redactor bun, cartea
ap\rea. Chipurile, acum ar fi trebuit s\
mearg\ spre v`nzare, `n libr\rii. Da’ de
unde?! Nu se termina cenzura. Dup\
apari]ia c\r]ii, se organiza un fel de
control. La comitetul pentru pres\, e-
rau angaja]i recenzen]i. Se socotea `n
a[a fel `nc`t s\ scrie o recenzie cineva
care era `n rela]ii proaste cu autorul.
Dac\ cineva semnala ceva `n neregul\
cu acea carte, ea imediat era scoas\ din
circula]ie. A[a s-a `nt`mplat cu cartea
unui autor pe care-l cheam\ Petru C\-
rare, el `nc\ mai tr\ie[te, de la 20 de ani
a tot b\tut `n sistemul \sta, are ni[te
c\r]i fenomenale, cartea lui se numea
S\ge]i. ~n ’72 au permis ca aceast\
carte s\ apar\, au retras-o `n dou\ zile.

Au existat forme de samizdat aici, pe
teritoriul Basarabiei?

Nu. ~n Rusia, da, aici nu. ~n Rusia, au e-
xistat [i mijloace de a trimite manuscrise
`n Occident. Noi am fost complet izola]i.
~n schimb, cartea asta, a lui Petru C\rare,
a circulat ̀ n manuscris, a fost un fenomen.
C`nd s-a produs deschiderea, se vor-
bea despre literatur\ de sertar. C`nd colo
nu s-au g\sit dec`t c`teva c\r]i de „litera-
tur\ de sertar“, printre care [i cartea as-
ta a mea, Noaptea a treia. Dar samizdat
nu a existat.

Grafia – chirilic\?

~ntotdeauna a fost chirilic\, dar `ntot-
deauna au fost scriitori care au scris cu
caractere române[ti. Cartea asta, Noap-
tea a treia, a fost scris\ `n 13 caiete a
c`te 40 de foi. Eu le-am p\strat [i acum

La `nceputul anilor ‘90 a]i f\cut politic\. A]i mai repeta aceast\ experien]\ ast\zi c`nd Re-
publica Moldova pare a intra `ntr-o zodie mai bun\?

Vreau s\ v\ spun c\ `ntotdeauna m-am ferit de func]ii. Prima oar\ c`nd m-am ars
a fost c`nd mi-am dat acordul s\ devin secretar la Uniunea

Scriitorilor. Cu sistemul n-ai s\ lup]i! Po]i doar individual
s\ lup]i. Bietul de mine, am stat cinci ani b\tu]i pe

muchie [i am f\cut secretariat. Mai erau doi
secretari, erau deputa]i, umblau pe la [edin]e de
soviet suprem, eu f\ceam cancelarie. A doua oar\
m-am l\sat convins de Gheorghe Ghimpu s\ devin
deputat, el era unul dintre liderii Frontului
Popular. Am stat jum\tate de an `ntr-o

circumscrip]ie pe malul Prutului [i am v\zut ce era
acolo, ce m`nc\rime era `n Parlament, ce lupte

pentru interese, cum spuneau pe de o parte
c\ ei lupt\ pentru ]ar\, pentru popor, iar

pe de alt\ parte nu luptau dec`t pentru
interesele lor personale. Mi-am dat
seama ce e cu clasa asta politic\ [i m-am
sc`rbit. A[a c\, pentru viitor, nici nu-mi
doresc, nici n-a[ vrea. Dar fac [i eu
politic\. S`nt `n permanen]\ invitat la

emisiuni de radio [i la televiziunile
astea ale noastre, ore `ntregi de
discu]ii. {i asta e tot politic\.

„CU SISTEMUL N-AI S| LUP}I!“

VLADIMIR BE{LEAG|:

„Totdeauna am avut un fel 
`n acest timp `n care mi-a fo
Numele lui Vladimir Be[leag\ este prea
pu]in cunoscut `n România. A scris toat\
via]a `n grafie latin\, chiar [i atunci c`nd
obligatorie era grafia chirilic\, dar c\r]ile
sale nu au ap\rut niciodat\ aici. Dup\ ce
publicarea romanului Zbor fr`nt, `n 1966, `l
impune ca pe unul dintre cei mai buni pro-
zatori de pe teritoriul Basarabiei, urm\torul
roman, Noaptea a treia, nu va putea
ap\rea dec`t `n liberalizarea de sub

Gorbaciov, `n 1988, cu titlul Via]a [i moar-
tea nefericitului Filimon sau anevoioasa
cale a cunoa[terii de sine. Vladimir
Be[leag\ are acum 79 de ani. Dup\ ce a
`ncercat [i via]a politic\ la `nceputul anilor
‘90, dup\ ce a ajuns membru `n Comisia
pentru Studierea [i Aprecierea Regimului
Totalitar `n Basarabia, Vladimir Be[leag\
prive[te u[or nostalgic `n urm\,
recunosc`nd c\ „timpul i-a fost vitreg“.
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„Mi-am dat seama ce e cu clasa asta politic\ [i m-am sc`rbit. A[a c\,
pentru viitor, nici nu-mi doresc, nici n-a[ vrea. Dar fac [i eu politi-
c\. S`nt `n permanen]\ invitat la emisiuni de radio [i la televiziunile
astea ale noastre, ore `ntregi de discu]ii. {i asta e tot politic\.“

c`]iva ani le-am donat Muzeului Litera-
turii Române din Ia[i pentru c\ nu am
siguran]a c\ la muzeul nostru nu se
produce vreodat\ vreo inunda]ie [i nu
dispar. Am zis: „Hai s\ le las s\ fie aco-
lo“. Au fost autori care au f\cut [coli,
facult\]i `n perioada interbelic\ [i care
au scris tot timpul `n caractere latine.
Doar c`nd au prezentat manuscrisul la
editare, atunci l-au trecut `n chirilic\.

Textul dumneavoastr\, Mor]ii cei vii
[i viii cei mor]i, este unul dintre pu]i-
nele care abordeaz\ tema rela]iei din-
tre intelectuali [i KGB. De ce con-
tinu\ s\ fie tabu o astfel de tem\?

Textul \sta al meu a fost g`ndit [i sufe-
rit foarte, foarte mul]i ani. Totdeauna
am avut senza]ia c\ anumite mor]i au
fost puse la cale. Dar piesa mea nu este
o judecat\, nu este un proces, ci un

mare semn de `ntrebare. A fost un [ir
`ntreg de mor]i tragice, neelucidate nici
p`n\ ast\zi, a[a cum a fost [i moartea
lui Ion [i a Doinei Aldea Teodorovici
sau a lui Gheorghe Ghimpu. Cea mai
vizibil\ a fost lichidarea lui Nicolae Cos-
tin, fostul primar al capitalei. Pe timpul
lui au fost scoase toate `nsemnele sovie-
tice din ora[. El a fost iradiat. I-au pus
o fiol\ cu substan]\ radioactiv\ `n ma-
[in\, se spune c\ [i `n birou, [i el `n c`te-
va luni a fost gata. Aceast\ pies\ pune
ni[te probleme foarte acute. M-a]i `n-
trebat dac\ rela]iile intelectualilor cu
KGB r\m`n tabu. R\m`n tabu pentru
c\ la noi nu a existat deschiderea arhive-
lor. Eu acum s`nt `n comisia pentru stu-
dierea [i aprecierea regimului comunist.
Av`nd dreptul de a studia arhivele, m-au
interesat `n primul r`nd scriitorii. Cum
s-au manifestat ei, pentru ce au fost
ei aresta]i, deporta]i, executa]i cei de

dinainte de r\zboi. Pentru c\ ̀ n Republi-
ca Autonom\ au fost executa]i cel pu]in
20 de intelectuali, printre ei cei mai
mul]i scriitori. Am g\sit numai c`teva
dosare, celelalte... Nu s`nt, spun ei, le-au
luat [i le-au dus la Tiraspol sau la Mos-
cova [i aici nu s-a mai p\strat nimic.
Unul dintre responsabili chiar a venit [i
ne-a ar\tat rafturile goale: „Iat\, aici
au fost“. Nu cu mult timp `n urm\, am
fost la Bucure[ti [i am vizitat centrul \sta,
CNSAS, dar nu arhivele, unde am `n-
]eles c\ s`nt 22-28 de kilometri de do-
sare, ci am fost unde se lucreaz\. P\i,
este `n regul\, po]i s\ vezi, nu s-a distrus
ca aici. Asta pe de o parte. Pe de alt\ par-
te, dup\ c\derea comunismului noi am
avut la conducere numai fo[ti nomen-
claturi[ti. Uit\-te numai la pre[edin]ii
de republic\. P\i, cine a fost pre[edinte?
Snegur. Secretar al Comitetului Cen-
tral. Lucinschi. Secretar [i membru al

biroului politic la Moscova. Voronin.
Ministru de Interne, membru al Guver-
nului. Ei nu au fost nici interesa]i s\ se
[tie. Dar nu numai ei. Majoritatea ce-
lor din Parlament f\ceau parte din fosta
nomenclatur\. Hai s\ vedem `n Polonia.
Cine a venit `n fruntea statului polo-
nez? A venit Lech Walesa, un disident,
un lupt\tor. ~n Cehia: Vaslav Havel. {i
noi am avut asemenea oameni. Fratele
acestui Mihai Ghimpu, care acum este
pre[edinte interimar, Gheorghe Ghim-
pu, a f\cut [ase ani de pu[c\rie. ~m-
preun\ cu al]i c`]iva, el a fondat un
front al rezisten]ei na]ionale (Frontul
Na]ional-Patriotic din Basarabia [i
Nordul Bucovinei, `nfiin]at `n 1972).
Au `ncercat s\ mediatizeze situa]ia din
Moldova, au `ncercat s\ ajung\ la Eu-
ropa Liber\, au fost depista]i, tr\da]i.
Le-a fost organizat un proces, iar el a
`ncasat [ase ani de pu[c\rie. A rezistat
[i s-a `ntors. A fost printre fondatorii
Frontului Popular, abia a ajuns deputat,
apoi a fost marginalizat. O mic\ parte
din deputa]i `l propuneau pentru func-
]ii `nalte, dar cei mai mul]i... Dac\ `n
primul parlament au fost pre[edin]i de
colhozuri, directori de `ntreprinderi...
Propor]ia era de unu la trei. O parte
era pentru reforme [i democratizare,
iar dou\ p\r]i pentru men]inerea sis-
temului. Simbolic, au acceptat pentru
`nceput o serie de modific\ri, chiar [i
„De[teapt\-te, române!“. Trei ani a fost
imnul nostru, l-au acceptat. ~n conclu-
zie, la guvernare a r\mas fosta, vechea
nomenclatur\. De altfel, [i `n România
s-a ̀ nt`mplat la fel. Abia Constantinescu
a `ncercat, s\rmanul, s\ fac\ ceva. Dar
el a recunoscut: sistemul m-a `nvins.
A[a [i aici: sistemul a `nvins. Altfel, s-au
scris multe, mai ales cei care au avut de
suferit `n Gulag au scris. {i Dumitru
Crudu, `n publica]ia lui „Stare de ur-
gen]\“, a avut o serie `ntreag\ de mate-
riale unde a fost dezb\tut\ pe larg pro-
blema [i au fost scoase la iveal\ o serie
de elemente interesante. A[a c\ nu r\-
m`ne tabu tema ca atare, dar arhivele
nu s`nt deschise. Ei spun c\ nu exist\.
Eu cred c\ ele exist\ pe undeva.

Spune]i c\ face]i parte din aceast\
comisie care analizeaz\ regimul comu-
nist. Exist\ [i aici pericolul manipul\rii

dosarelor, a[a cum se `nt`mpl\ `n
România, adic\ ies la iveal\ anu-
mite informa]ii, dar oricum, nu su-
ficiente?

~n România totu[i, au fost transmise
dosarele comisiei. Aici nu s-a transmis
nimic, dosarele continu\ s\ stea sub la-
c\te. Ca s\ `n]elege]i care e situa]ia: la
`nceputul anilor ’90, a fost adoptat\ o
lege pentru deschiderea arhivelor. Dup\
c`]iva ani, c`nd au venit agraro-comu-
ni[tii la putere, ei au modificat legea.
C`nd au venit neocomuni[tii lui Voronin,
iar au modificat legea. C`nd au venit
acum cei din Alian]a pentru Integrare
European\ [i au vrut s\ p\trund\ p`n\
acolo, li s-a spus: „Noi v\ permitem, le-
gea nu ne permite, schimba]i legea!“.
Dar a[a cum e acum, legea nu poate s\
treac\, nu merge. Lucinschi, care a fost
al doilea pre[edinte, a fost `ntrebat de
ce nu se deschid arhivele. „A, dac\ se
deschid, r\m`nem f\r\ intelectuali-
tate“, a r\spuns, `n sensul c\ acolo s`nt
to]i compromi[i.

{i avea dreptate?

Nu! Pe de alt\ parte, vreau s\ spun alt-
ceva. ~ntr-un eseu al lui Adam Michnik
din „Lettre internationale“ el ia `n dez-
batere ce au f\cut guvernan]ii de pe
timpul lui, referindu-se la Lech Kacinski.
Kacinski, Dumnezeu s\-l ierte, ar fi dat
directiv\ unor cercet\tori, arhivi[ti s\
dezgroape povestea lui Lech Walesa,
s\ caute ce a f\cut el `n ’81, cum de a
organizat acea mas\ rotund\. {i aceia
au g\sit ceva. Ceva au g\sit. C\ ar fi
promis ceva, c\ ar fi f\cut ni[te conce-
sii... {i Michnik spune: eu, care am f\cut
pu[c\rie, care am trecut prin at`tea in-
terogatorii, eu [tiu. Un dosar redactat
de securi[ti nu este adev\rul absolut.
Ei fac ceea ce vor. Ei spun ceea ce le
convine lor. Tu spui una, dar nu po]i fi
sigur c\ ei au consemnat ceea ce ai
spus tu. Deci nu po]i s\ crezi dosarului
[i inscrip]iilor lui. Dac\ `ncepi s\ te
bazezi pe ele [i s\ te crezi `n ele,
dosarele te pot duce s\-l execu]i pe
omul respectiv.

Varianta audio a acestui interviu a fost
difuzat\ la Radio România Cultural, `n

cadrul unui dosar intitulat 
„Contemporan. Chi[in\u“.

l de regret c\ m-am n\scut
 fost dat s\ m\ nasc“

www.suplimentuldecultura.ro

» „Cenzura a func]ionat `n decade. Dup\ r\zboi, a fost o cen-
zur\ foarte drastic\, ceea ce a dat na[tere la o literatur\
proletcultist\, primitiv\, agramat\, mincinoas\, schematic\,
plictisitoare, resping\toare. A venit perioada de dup\ moar-
tea tiranului Stalin c`nd s-au scos la lumin\ toat\ f\ptura
lui [i toate faptele lui criminale [i cu ocazia aceasta s-a
produs o destindere, care a durat vreo 6-7-8 ani.“



Doris Mironescu: „Cu toat\ «perfec]iunea» ei compozi]ional\,
R\d\cina de bucsau captiveaz\ prin autenticitate [i `[i ]ine
cititorul cu sufletul la gur\ `n acela[i timp `n care `l face s\-i
admire articula]ia armonic\. O splendid\ reu[it\“.

AUTENTICITATE
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Andrei Codrescu, Contesa s`ngeroas\, traducere din limba englez\ de Ioana Av\dani, colec]ia „Biblioteca
Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 480 de pagini, 33.95 lei

La baza romanului Contesa s`ngeroas\ (1995) st\ povestea terifiant\ a contesei Elisabeta Báthory. Legen-
da spune c\ a ucis [ase sute cincizeci de fecioare [i s-a `mb\iat `n s`ngele lor, dorind cu orice chip s\-[i
re`ntinereasc\ astfel propriul trup. De asemenea, credin]ele populare sus]in c\ `n nop]ile friguroase ste-
lele coboar\ pe p\m`nt [i se `mpreuneaz\ cu lupii. Sau vorbesc despre instrumente de tortur\ neobi[nui-
te care a]`]\ imagina]ia. O mul]ime de asemenea scene, creionate `ntr-un stil at`t de verosimil `nc`t `]i dau
fiori pe [ira spin\rii, aduc laolalt\ tabloul Ungariei din secolul XVI [i pe acela al Ungariei de ast\zi. Scene
de o extravagan]\ `nc`nt\toare [i `n acela[i timp de o cruzime inuman\, dezbateri pe marginea cre[tinis-
mului lui Martin Luther [i a idealurilor postcomuniste se `mpletesc `n acest roman care fascineaz\ [i `n-
sp\im`nt\ `n egal\ m\sur\.

„Contesa s`ngeroas\ este o splendid\ [i foarte exact\ reprezentare a dou\ epoci istorice, apar]in`ndu-i
unui autor bine documentat. O lectur\ captivant\!“ (William S. Burroughs)

„Andrei Codrescu ne ofer\ un roman gotic ̀ n care sexualitatea se ̀ mplete[te cu violen]a, o poveste care
delecteaz\ [i `nsp\im`nt\ `n egal\ m\sur\.“ („Library Journal“)

SEMNAL

A  `nceput  din  `nt`mplare,  ca  o
simpl\  treab\  de  redac]ie,  pe  la
mijlocul  lui  august,  `ntr-oo  joi,  `n
Pia]a  Libert\]ii  din  Timi[oara,  [i  s-aa
`ncheiat  ca  mic\  aventur\  repor-
tericeasc\  `n  dup\-aamiaza  de  11
septembrie,  la  Muzeul  satului
b\n\]ean  din  P\durea  Verde,  `n
toiul  festivalului  Plai.  Aflam de la
Dan Petre atunci, `n august,
`mpreun\ cu Mircea Mih\ie[, despre
cartea unui artist din genera]ia
noastr\, disp\rut `n 1995 [i azi
aproape uitat. Pictor, grafician,
poet, compozitor, c`nt\re] folk,
prezen]\ superb\ a boemei artistice
bucure[tene din anii ’70, Nicu
Vladimir era un fel de albatros
stingher pe-o punte. Sau, a[a cum `l
descriu acum prietenii, un `nger. Iar
pentru noi, cei din provincie, o
legend\ vie. Cartea cu versurile [i
desenele lui urma s\ apar\ la `n-
ceputul lui septembrie, iar lansarea
s\ aib\ loc la Plai. MM a avut ideea
s\-i dedic\m lui Vladimir dou\
pagini `n „Orizont“. Iar c`nd Dan
ne-a adus volumul, am [tiut sigur
c\ din dou\, paginile de revist\ se
vor face patru sau [i mai multe.
Lucr\torul ostenit a ap\rut la
Editura Blumenthal, `nso]it de un
CD, `ntr-o variant\ „`ngrijit\ de
Daniel Silvian Petre [i Emil Kindlein,
cu sprijinul [i `ndrumarea doamnei
Anda Niculina Pitti[“.

{tiu c\ minunatul festival Plai
f\cut 100% cu voluntari ar merita
numai el c`teva pagini. Mai [tiu c\
edi]ia de acum n-a fost cu nimic
mai prejos dec`t cele patru de
dinainte [i c\ m\car invita]ii de
onoare ar trebui pomeni]i:
percu]ionistul indian Trilok Gurtu,
interpretul la oud, armeanul Ara
Dinkjian, jazzistul austriac Christoph
Pepe Auer, DJ Vasile [i, culme
absolut\, Misia, care ne-a smuls
inimile din piepturi cu fado-urile ei.

Dar pentru mine momentul magic
a venit `n 11 sept. dup\ ora [ase, `n
timp ce seara se l\sa peste zecile de
corturi ale funda]iilor [i peste tinerii
ce mi[unau pe alei [i c`nd la Centrul
cultural Gong a `nceput lansarea
Lucr\torului... „S`ntem m`ndri c\ la
20 de ani de la revolu]ie am reu[it
s\-l readucem pe Nicu Vladimir
printre noi”, a zis Dan Petre [i a
`nceput s\ c`nte `mpreun\ cu Emil
Kindlein unul dintre c`ntecele lui
Vladimir. Apoi Emil, care – la cei nu
mult peste 30 de ani ai lui, cu doi
copii m\ri[ori – se crede deja b\tr`n,
a ad\ugat: „Nu [tiu ce se `nt`mpl\,
fiindc\ de la o vreme nu ne mai
`n]elegem p\rin]i [i copii, de parc\
am fi `n lumi diferite; c`nd deodat\
vine omul \sta cu muzica lui ca s\
ne adune pe to]i la un loc”. {i a
`nceput s\ c`nte `mpreun\ cu Dan
alt\ pies\ a lui Vladimir.

~nainte [i dup\ lansare MM i-a
luat un interviu doamnei Anda
Pitti[, care a fost so]ia lui Vladimir
p`n\ c`nd acesta s-a stins, iar apoi a
devenit so]ia lui Florian. ~n timp ce
ei vorbeau, eu o priveam [i ascul-
tam ca sub anestezie pe Anda, at`t
de modest\, delicat\ [i discret\,
abia apuc`nd s\-mi notez c`te ceva
`n carnet, de parc\ a[ fi fost o
ziarist\ `ncep\toare. St\team deci
ca `n trans\ [i vedeam cum prinde
contur lumea underground din
Bucure[tii anilor ’70, cu tineri
studen]i mustind de talent, cu o
dorin]\ n\prasnic\ de libertate,
sfid`nd chingile oficiale cu pletele [i
blugii lor, cu ghitarele [i versurile
lor. O lume pe care am cunoscut-o,
din care am f\cut [i n-am f\cut
parte, dar dup\ care uneori `nc\
mai t`njesc. Iar `n timp ce `n fundal
se auzea Bob Dylan cu „}ine minte,
sf`r[itul nu-i aici”, a[a cum l-a tradus
Mo]u Pitti[, ne-am v\zut [i pe noi
ca prin cea]\, acum 35-40 de ani,

hipio]i mai soft de
pe Bega [i Mure[,
MM, `mpl\to[at
`n blugi, cu ple-
tele p`n\ la umeri
[i musta]\ de
mu[chetar, eu, 
`n rochii indiene,
cu p\rul p`n\ la
br`u [i br\]\ri la
glezne. {i-apoi s-a
auzit din nou
Vladimir c`nt`nd
„aer eram v\zduh
eram de-acum”,
pe c`nd afar\ se
`nnora sau poate
doar se l\sa
noaptea.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Nicu Vladimir,
lucr\torul ostenit

Doris Mironescu

Totul  `ncepe  de  la  titlu,  excelent\  che-
ie  c\l\uzitoare  a  romanului,  simboli-
c\  p`n\  [i  prin  ermetismul  s\u  care  d\
at`tea  b\t\i  de  cap  cititorilor. „R\d\-
cina de bucsau“ este o parol\ biblic\,
greu de recunoscut, dat fiind c\ autorul
o extrage dintr-o traducere necanonic\,
din punctul de vedere al B.O.R., a Bi-
bliei. E semnificativ gestul de a selecta
o imagine metaforic\ opac\ drept titlu
al acestui roman (ale c\rui capitole au,
de altfel, titluri ininteligibile la prima
vedere: „Gisant“, „Hifrofo“, „Wa Za Ban-
ga“ etc.). Cititorul este astfel `ndemnat
s\ pun\ m`na pe un dic]ionar, ̀ ns\, mai
important, este avertizat c\ textul din
fa]a sa nu caut\ s\-i flateze sensibilit\-
]ile: autorul nu are mare `ncredere `n
perspicacitatea cititorilor, c\ut`nd s\-i
selecteze `nc\ de la titlu (mai s`nt c`teva
probe de foc `n primele capitole ale
c\r]ii). Romanul ̀ [i anun]\ ̀ nc\ de pe co-
pert\ suspiciunea fa]\ de cititorul s\u.
Gest de orgoliu al unui autor hiperculti-
vat, ]epos cu nechema]ii, con[tient c\ scri-
erea sa are o miz\ prea mare ca s\-[i mai
permit\ polite]i de complezen]\. Dar [i
semnal al unei poetici (slav\ Domnului,
iat\ un autor la care se mai poate vorbi de
poetic\!) [i chiar etici caracterizate prin
nega]ie, prin ab]inere, prin suspiciune.

Suspiciune fa]\ de cine? Fire[te, nu
fa]\ de cititorul generic, pe care cartea

nu-l respinge dec`t simbolic – ea este
totu[i scris\ ̀ n român\, cu ajutorul unui
lexic care, de[i extrem de bogat, se `nv`r-
te `n jurul vocabularului fundamental.
Ne`ncrederea se `ndreapt\ c\tre sine
`nsu[i, c\tre limbaj [i chiar c\tre reali-
tate, de unde [i turnura teologic\ a uno-
ra dintre cele mai interesante pagini
ale c\r]ii de fa]\. R\d\cina de bucsau
relateaz\ o experien]\ a deposed\rii to-
tale, ca `n Cartea lui Iov, folosindu-se
pentru aceasta de suportul simbolic al
legendei biblice. Dar romanul cuprinde
[i aventura unui limbaj care-[i chestio-
neaz\ premisele p`n\ la r\d\cin\, ̀ ncer-
c`nd s\ se dezbare de p\cate [i poncife,
s\ se limpezeasc\ [i s\ se purifice. Re-
fuzul, palinodia, suspiciunea devin meto-
d\ [i principiu ale unei c\r]i de o co-
eren]\ semantic\ cristalin\.

Un roman de idei cu o
curgere de-a dreptul
poli]ist\

Metoda opereaz\ mai `nt`i `n\untrul ro-
manului, la nivelul structurii psiholo-
gice a personajului. Eroul c\r]ii, Liviu,
este un „refuznik“ al societ\]ii române[ti
din epoca lui Ple[i]\ [i Becali, un „nea-
daptat“ social, care prefer\ s\ `l citeas-
c\ pe Virgil [i Filocalia dec`t s\ fac\ sluj
pentru o catedr\. ~ns\ ab]inerea sa de a
participa la treburile cet\]ii din postura
de om ajuns are [i un alt sens, care nu

mai poate fi tradus sub forma incapaci-
t\]ii adaptative: Liviu face `n fiecare
miercuri o „pauz\ digestiv\“, afi[`n-
du-[i astfel, prin gestul s\u cam ridicol
[i inexplicabil `n lipsa unei mari devo-
]iuni mistice, diferen]a fa]\ de ceilal]i.
Postind, ab]in`ndu-se de la m`ncare, el
refuz\ lumea celorlal]i, a[a cum pust-
nicii acceptau s\ devin\ „nebuni `ntru
Domnul“ sau c\lug\rii se socoteau
mor]i pentru lumea aceasta.

Lucrurile devin mai clare atunci c`nd
observ\m identitatea lui Liviu: el este
scriitor (iar nu un „intelectual ratat“, cum
pot g`ndi cititorii prea bine `n[uruba]i
socialmente), autor de texte literare, ba
chiar poet, dac\ o noti]\ pasager\ de
la pagina 249 spune adev\rul. Este un
p\tima[ al g`ndului [i al frazei, pe care
le v`neaz\ [i noaptea, trezindu-se ca s\
noteze `n carne]elul „Moleskine“ im-
presia sau obsesia clipei. Nu un `ndr\-
gostit de propria abilitate de a fraza
frumos – dovad\ asprimea cu care se
autoponegre[te adesea c`nd se prinde
singur `n capcana calofiliei. Liviu are o
concep]ie sever\ [i fanatic\ despre lite-
ratur\: aceea c\ scrisul m`ntuie, dezleag\,
ofer\ accesul c\tre un misterios „dinco-
lo“, presim]it `n c`teva locuri ca iminent:
„M\ `ncearc\ impresia acut\ c\ s`nt
pe punctul de a ̀ n]elege un fapt de o im-
portan]\ capital\, care m\ va reda altfel
mie ̀ nsumi. [...] M\ furnic\ v`rfurile de-
getelor, ca [i cum a[ mai avea pu]in,

R\d\cina de bucsau de O. Nimigean este o carte de o mare
bog\]ie [i complexitate, imposibil de epuizat `n spa]iul unei
cronici. Facila tenta]ie de a povesti „ce se `nt`mpl\“
s\r\ce[te romanul acesta orchestrat, `n miezul s\u intim,
sub forma unui dialog ne`ncetat cu sine `nsu[i. Cel pu]in
dou\ voci se concureaz\ mereu `n carte, legate str`ns una
de alta: una r\t\cind prin unghere teologice, alta
dezl\n]uit\ pamfletar, una c\ut`nd pitorescul [i lini[tea
casnic\, alta r\zboindu-se cu demonii sociali [i politici.
Aceste dou\ voci dau formula unui roman unic, polifonic
aproape ca Dostoievski al lui Bahtin [i t\ios de inteligent.

O. Nimigean: 
Atletul renun]\rii
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Doris Mironescu: „Romanul `[i anun]\ `nc\ de pe copert\
suspiciunea fa]\ de cititorul s\u. Gest de orgoliu al unui autor
hipercultivat, ]epos cu nechema]ii, con[tient c\ scrierea sa are o
miz\ prea mare ca s\-[i mai permit\ polite]i de complezen]\“.
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Cu George Onofrei
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~ntr-oo  noapte  de  prim\var\,
cum  somnul  `mi  fugise  [i  de
citit,  nu  mai  aveam  chef,  hai
s\  navighez  pe  net...

S\ „navighez” nu `nseam-
n\ prea mult. Am parcurs
[tirile mai importante, am
deschis paginile de cultur\
ale ziarelor de a doua zi [i
apoi m-am mai c\utat pe
Google. S\ fiu [i eu la cu-
rent: cine m-a l\udat [i cine
m-a desfiin]at `n ultimele 24
de ore. Ne ignor\m unii pe
al]ii? Eu c\utam excep]iile.

{i am dat atunci peste
una opulent\, un adev\rat
prandiu academicu. O dez-
batere a Cercului Metacritic
de la Cluj, cu numele meu
str\lucind negru pe ecranul alb,

ap\r`nd din trei `n trei vorbe
[i din patru-n patru, `n noaptea
frumoas\ de prim\var\. Ce-mi
dezb\tea Cercul Metacritic de
la Cluj? Cum se scrie o cronic\
literar\, asta dezb\tea. Cine
participa la dezbatere? Ehei,
dar cine nu participa!... Pe ce
se axau discu]iile? Pe incipit-ul
unei cronici a lui Cristea-Ena-
che la un volum de Teodor
Dun\. Cum era incipit-ul? In-
cipit-ul era: „Cunosc\torii
spun c\ a doua carte este,
pentru un autor, proba cea
mai dificil\”. {i cum erau
discu]iile pe marginea in-
cipit-ului? Dezbaterea ex-
trem de serioas\ a Cercului
Metacritic (s\ parafrazez?
mai bine citez) `ncepea a[a:

„Pornind la drum tocmai
cu `ntrebarea asupra incipi-
tului, participan]ii s-au `nscris
`n discu]ii astfel: mai `nt`i
doamna Mihaela Ursa a re-
marcat importan]a, mai ales
pentru autorul de cronic\, a
incipitului deoarece acesta –
incipitul – vorbe[te mai mult
despre cronicar dec`t despre
cronic\“. Discu]iile, apoi, 
„s-au concentrat, `n mare
parte, pe textul lui Cristea-
Enache. Majoritatea conlocu-
torilor, privindu-l cu o an-
tipatie asumat\, l-au suspec-
tat de rea-inten]ie, de dorin-
]a de a-[i afirma excesiv au-
toritatea prescriind maxime
[i imperative de genul:
«Cunosc\torii spun c\ a

doua carte este, pentru un au-
tor, proba cea mai dificil\»“.

Totu[i – sf`r`ia `n continua-
re dezbaterea ardeleneasc\ –,
„textul scris de Cristea-Ena-
che l-a f\cut pe Claudiu Turcu[
s\ `[i pun\ `ntreb\ri asupra
unei probleme de etic\ viza-
vi de inten]ia [i finalitatea
cronicilor literare”. Urmeaz\
`ntrebarea lui Turcu[: „Cum
scriem despre o carte pe
care o consider\m proast\?“.
La ea, vine r\spunsul aplicat
al lui Cosmin Borza: „Abor-
darea [i selectarea, poate de-
contextualizat\ [i recontex-
tualizat\ a citatelor l-a f\cut
pe Cosmin Borza s\ vad\ `n
textul lui Cristea-Enache nu
at`t o calitate precar\ a scrii-
turii c`t o perversitate, o in-
ten]ie mali]ioas\ v\dit\”.

S-a terminat dezbaterea?
P\i, abia a `nceput... Va 

urma „o scurt\ polemic\
asupra calit\]ii textului lui
Cristea-Enache”, „at`t argu-
mentele pro c`t [i cele contra
fiind sus]inute [i `nt\rite”. In-
tervine `n discu]ie Adriana
Stan: „Adriana Stan a apre-
ciat coeren]a textului”.
Revine decisiv Claudiu Tur-
cu[: „Claudiu Turcu[, f\c`nd
o compara]ie anecdotic\
`ntre sentin]ele emise de
Cristea-Enache [i autoritatea
exagerat\ care `l face pe cel
ce abuzeaz\ de ea s\ frizeze
ridicolul, `l g\se[te pe
Cristea-Enache at`t lipsit de
onestitate `n dorin]a de a

«rade» un autor, c`t [i blo-
cat, din dorin]a de a da c`t
mai multe exemple plastice,
`ntr-un text prost scris [i, pe
deasupra, lipsit de argumen-
te”. Dar vine [i o `mb\rb\-
tare dinspre Alex. Goldi[:
„Alex. Goldi[ nu pune la
`ndoial\ onestitatea textului
lui Cristea-Enache”.

R\suflu u[urat – c`nd o
`ntrebare adresat\ de c\tre
vervosul Turcu[ celor mai
timizi din Cercul Metacritic
de la Cluj m\ face s\ m\
`ndoi de r`s peste tastatur\:
„A `ncercat cineva s\ scrie o
cronic\?“.

Metametacritic\ (I) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
c`]iva microni, p`n\ la atingerea reali-
t\]ii invizibile [i a adev\rului `nsu[i“. Cu
o astfel de g`ndire, cuv`ntul a[ternut pe
h`rtie are o greutate uria[\, de aceea
trebuie cercetat `ndelung `n minte `na-
inte s\ fie scris. Pagina de lucru este una
chinuit\, acoperit\ de [ters\turi, [i la fel
e [i g`ndul, ezitant, afirm`nd [i neg`n-
du-se consecutiv.

~ns\ n\dejdea unei ilumin\ri intense
[i totale, exprimat\ `n pasaje precum
cel de mai sus, nu are cum s\ fie vreo-
dat\ satisf\cut\. Totul e `mpotriv\, de
la junghiul dintre coaste cu care se lupt\
Liviu [i p`n\ la manelele din cr`[ma de
la gar\. Realitatea este mult mai opac\
dec`t viziunile sale translucide. De unde
cinismul privirii care zg`nd\re r\nile,
cruzimea descrierilor, re]inerea frazelor
scurte, nervoase, concentrate `mpotriva
unui eventual atac. Iar atacurile nu `n-
t`rzie, ivindu-se chiar `n intimitate, a[a
cum `n Pateric demonii ap\reau noap-
tea, `n chilie. Scriitorul este atacat `n
chiar nucleul scriiturii sale de agen]ii
r\ului, travesti]i sub forma frazei bom-
bastice, a pseudo-emo]iei, a cli[eului in-
telectual. ~n astfel de momente, Liviu se
ceart\, iar ̀ n r`ndurile sale apare un glas
r\u, care vrea s\-l aduc\ la ordine:
„Existen]a mea nu e ceea ce se cheam\
o «existen]\ tragic\». Nu `n primul r`nd.
(Dar `ntr-al c`telea? – ~ntr-al pai[pelea!
Mul]umit? – Nu!) P`n\ la angoasa de-
cisiv\, a marelui cutremur, existen]a mea
(«Existen]a mea!», «Existen]a mea!»)...“.
Suspiciunea se `ndreapt\ deci, `n mod
predilect, asupra sinelui, vinovat la fie-
care pas de tenta]ia de a ceda, de a pacti-
zacu inamicul, de a c\dea ̀ n capcana lo-
cului comun, a g`ndirii cu creierul altuia.

Acest amplu dialog interior face din
R\d\cina de bucsau un roman de idei cu
o curgere de-a dreptul poli]ist\. Integri-
tatea literar\ [i moral\ a lui Liviu se
joac\ la fiecare pagin\, pus\ `n primej-
die de mereu alte pericole. Fiecare gest
din afar\ semnific\ ceva, fiecare individ
e o hieroglif\ ce trebuie interpretat\. ~n-
crunt\rile unei doctori]e sau ale unui
portar de spital, c\in\rile unei ]a]e din
sat, ca [i v\ic\relile mamei `l oblig\ la
analiz\. Dar acesta este regimul coti-
dian al unui intelectual ultrasensibil,

de fibr\ camilian\. Ce anume `l deose-
be[te pe Liviu de {tefan Gheorghidiu?
Probabil aventura, nesemnificativ\ la
scar\ macro, colosal\ `n r\sfr`ngerile
sale interioare, pe care acesta o traver-
seaz\ `n roman.

Liviu este, `nc\ de la prima pagin\ a
c\r]ii, un atlet al renun]\rii, un ascet-cam-
pion pe care seria de renun]\ri practi-
cate p`n\ atunci, de la postul de miercu-
rea p`n\ la refuzul unei pozi]ii sociale,
l-au antrenat `n a se deta[a de lucruri [i
de oameni. Evenimentele prin care trece
`l `nva]\ `ns\, `n sf`r[it, ce `nseamn\ a
pierde ceva cu adev\rat. Mai `nt`i, el
pierde dragostea so]iei sale, de care s-a
`ndep\rtat pe nesim]ite, `ntr-un proces
ce `i pare acum ireversibil. ~nstr\inarea
Zeldei `l atac\ `n intimitatea cea mai
profund\, acolo unde `ndr\gosti]ii s`nt
una, `n rana de pe care bandajul ca-
milpetrescian nu se mai poate smulge
f\r\ durere. ~n al doilea r`nd, mama b\-
tr`n\ a lui Liviu, Hareta, se ̀ mboln\ve[te,
trebuie internat\ [i asistat\ `n tot felul,
nu `n ultimul r`nd trec`nd peste jena
fireasc\ a celor doi. Liviu e `mpins astfel
s\ constate concrete]ea mor]ii posibile
a cuiva foarte apropiat, presim]ind [i el,
ipotetic, corporalitatea propriei mor]i
viitoare. Mama nu va muri, so]ia nu se
va `ntoarce. Iar eroul se va afunda `n
chinuitorul s\u jurnal intim vorbit, ne-
put`nd s\ g\seasc\ vreo ie[ire, nici teo-
logic\, nici de alt ordin din lumea dr\-
ceasc\ a „epifenomenelor“.

O mare palinodie

De o caracteristic\ cruzime s`nt descrie-
rile degringoladei fizice pe care o tra-
verseaz\ b\tr`na mam\ a lui Liviu, `ns\
este vorba de o cruzime motivat\. Re-
fuz`ndu-[i totul, Liviu nu `ng\duie nici
celorlal]i nimic. Neg`ndu-[i propria do-
rin]\ de confort, el ignor\ [i confortul
moral al mamei sale, de aceea detaliile
ignobile ale bolii nu s`nt deloc ascunse.
Nu e vorba de evitarea „falselor pudori“:
dimpotriv\, tocmai pentru c\ pudoarea
mamei [i a fiului s`nt reale, ele trebuie
excizate cu hot\r`re. Scriitor fascinat, la
modul eminescian, de „adev\r“ („Unde
vei g\si cuv`ntul?“...), Liviu sacrific\

totul acestuia. ~n mod caracteristic, car-
tea se `ncheie cu descrieri ale toaletei
b\tr`nei, care provoac\ o serie de exor-
cisme morale: iubirea filial\ trebuie s\
includ\ [i turpitudinile fizice. {i, ̀ ntr-ade-
v\r, tabloul ap\s\tor este urmat de rela-
tarea unor zile splendide de munc\ [i
contempla]ie virgilian\ `n satul din N\-
s\ud. E un semn c\ patimile morale [i de
alte feluri ale lui Liviu `ncep s\ dea roa-
de. Nimic `ns\ nu e sigur. Semnele `n-
drept\rii s`nt inconsistente, iar amenin-
]area `nc\ plute[te deasupra casei b\tr`-
ne[ti, b`ntuit\ de fantome din trecut.
Orice se poate `nt`mpla, iar `ncerc\rile
lui Liviu de a pune degetul [i de a l\mu-
ri starea lucrurilor se ̀ ncheie ̀ n indecizie.

Romanul lui O. Nimigean este o mare
palinodie – gest de maxim\ onestitate
fa]\ de sine `nsu[i, romanul `[i refuz\
`ncheierea, neg`nd totodat\ caracterul
finalist, „mesajul“ lumii fic]ionale pro-
puse. Opacitatea suspicioas\ a titlului
se vede astfel completat\ printr-o con-
struc]ie deschis\, din care lipse[te ultima
c\r\mid\. Excelent executat\, cartea re-
fuz\ piedestalul. ~ntr-adev\r, cu toat\
„perfec]iunea“ ei compozi]ional\, R\d\-
cina de bucsau captiveaz\ prin autenti-
citate [i `[i ]ine cititorul cu sufletul la
gur\ `n acela[i timp `n care `l face s\-i
admire articula]ia armonic\. O splen-
did\ reu[it\.

O. Nimigean, R\d\cina de bucsau, colec]ia
„Ego. Proz\“, Editura Polirom, 2010



Bogdan Romaniuc

Chiar  dac\  nu  e  una  dintre  capodope-
rele  lui  Steinbeck,  Strradda  Sarrddinnelorr
este  un  roman  care  impresioneaz\  nu
at`t  prin  ac]iune,  c`t  mai  ales  prin  per-
sonajele  sale  [i  prin  maniera  `n  care  a-
cestea  s`nt  construite. Steinbeck este
unul dintre romancierii care [tiu s\
creeze personaje cu multiple fa]ete.
Cazul b\tr`nului chinez „de noapte“ din
Monterey este un bun exemplu `n a-
cest sens: „Unii credeau c\ ar fi Dum-
nezeu, cei foarte b\tr`ni spuneau c\ e
Moartea, c`t despre copii, ei credeau
c\ e doar un chinez b\tr`n [i amuzant,
a[a cum cred copiii despre orice este
b\tr`n [i ciudat“.

Exist\ dou\ planuri `n Strada Sar-
dinelor. Avem `n primul r`nd lumea
real\, `n care-[i duc via]a locuitorii
micului ora[ de pe coasta Californiei,
cu neajunsurile vie]ii lor cotidiene [i

lupta pentru supravie]uire. Printre fe-
meile [i b\rba]ii din Monterey-ul real,
majoritatea muncitori `n fabricile de
conserve, ies `n eviden]\ c`teva figuri
importante ale c\r]ii: Lee Chong, chi-
nezul cu b\c\nie, de la care toat\ lumea
se ̀ mprumut\; Doc, biologul marin ca-
re studiaz\ creaturile oceanului, un per-
sonaj excentric pentru cei din jurul
s\u; Henry, pictorul; Mack [i grupul
s\u de pierde-var\: Eddie, Hazel,
Hughie [i Jones; [i nu `n ultimul r`nd,
Dora [i cele dou\sprezece fete ale
sale de la bordel, „bine instruite [i po-
liticoase“. B\c\nia lui Lee Chong este
un fel de miracol al proviziilor din Mon-
terey. Aici po]i g\si orice, `n afar\ de
o singur\ „marf\“, care se g\se[te peste
drum, ̀ n bordelul „auster [i demn“ al Do-
rei Flood. Cel mai mare datornic al lui
Chong este Horace Abbeville. Dup\
ce `[i achit\ toate datoriile fa]\ de chi-
nez, ced`ndu-i una dintre propriet\]ile

sale, Horace se sinucide. Casa Abbe-
ville, noua proprietate a b\canului, va
fi locuit\ de acum `ncolo de Mack [i
grupul s\u, care-i vor da numele de
„Palatul azil de noapte“. A[a a fost
botezat\ de noii chiria[i [i a[a i-a r\-
mas [i numele.

Un roman scurt, 
dar amuzant

Dincolo de acest prim-plan, puternic
ancorat `n realitate, cuv`ntul `nnoitor
al lui Steinbeck transform\ Strada
Sardinelor, „o `nghite [i o diger\“, iar
„strada cap\t\ p`lp`irea t\r`mului
verde [i a m\rilor care reflect\ cerul“.
Cuv`ntul deformeaz\ lucrurile, iar `n
cadrul acestui proces de deformare,
spune Steinbeck, lucrul deformat „es-
te ]esut `ntr-un model fantastic“. In-
tr\m astfel `n cel de-al doilea plan al
romanului, unde nimic nu mai este ca
`nainte. Lee Chong nu mai este doar
un b\can chinez, iar Mack [i b\ie]ii
devin „Virtu]ile, Gra]iile [i Frumuse-
]ile `n mijlocul nebuniei mutilate [i
gr\bite din Monterey-ul cosmic“. La
`nceputul c\r]ii autorul nu uit\ s\
precizeze c\ „oamenii, locurile [i `n-
t`mpl\rile din aceast\ carte s`nt, de-
sigur, fic]iune, produse ale imagina-
]iei“, strategie des `nt`lnit\ `n roman.

Cum ar putea fi poemul, duhoarea
[i zgomotul iritant – `nsu[irea lumii,
nuan]a, obiceiul [i visul – surprinse
pe viu?, se `ntreab\ Steinbeck. R\s-
punsul este simplu: cu ajutorul ro-
manului. Doar romanul este acel hi-
brid care poate surprinde via]a `n toa-
t\ splendoarea [i mizeria ei. Iar ta-
lentul de romancier al lui Steinbeck
`[i spune cuv`ntul. Strada Sardinelor
este un roman scurt, dar amuzant,
care poate fi o lectur\ pl\cut\.

John Steinbeck, Strada Sardinelor,
traducere din limba englez\ [i note 
de Ioana-Miruna Voiculescu, colec]ia
„Biblioteca Polirom. Clasicii
modernit\]ii“, Editura Polirom, 
2010, 24.95 lei

Bogdan Romaniuc: „Chiar dac\ nu e una dintre capodoperele lui
Steinbeck, Strada Sardinelor este un roman care impresioneaz\
nu at`t prin ac]iune, c`t mai ales prin personajele sale [i prin
maniera `n care acestea s`nt construite“.

STRADA
SARDINELOR
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru:  Averea noastr\ era
colosal\! Socoteam toate como-
rile balaurilor din lume, m\tr\gu-
nile puse la fiert `n ceaune de vr\-
jitoarele cu ochi lubrici [i urechi
ascu]ite, c\l\rind ve[nic pe cozi
de m\turi stufoase, ca s\ nu mai
vorbim de imensele depozite de
izvoare de cristal, ascunse `n
v\g\unile mun]ilor fumurii din
zare. Ne uitam cu un binoclu
folosit de marina militar\ de
coast\, ca s\ depisteze contra-
bandi[ti [i corsari ciungi [i chiori,
`ns\ fuduli... Noi depsitam fluturii
[i, noaptea, licuricii cu lanterne
interne!

Imediat ne-am dat seama c\ li-
curicii transmiteau mesaje alar-
mante, instigatoare, ciupercilor
fosforescente de la baza copacu-
lui `n care locuiam; eram deci im-
plica]i `n toat\ forfota asta noc-
turn\, clandestin\... Trebuia s\ nu
st\m cu m`inile `n s`n, s\
ac]ion\m cumva, ap\r`ndu-ne.

Am declarat cod mov, sug`nd
creioane chimice ca s\ avem lim-
bile colorate adecvat. Apoi am
stabilit un plan de autoap\rare cu
pra[tia. Guma pentru pra[tii ne-o
procuram din teancurile tale de
chilo]ei cu iPod, deviza noastr\ fi-
ind: „Mai bine cu fundul gol,
dec`t mototol“!

Veronica  D.  Niculescu: Opri]i
trenul, s\ m\ sui! Nu, nu-l opri]i,
m-am ag\]at de ultimul vagon
copacard, gata, m-am instalat
`ntre colete cu scrisorete. Pluteam
`ntr-o leneveal\ deplin\, z`mbeam
r\sf\]at\. Dar [i z`mbetul mov,
n\d\jduiam, era de vreun folos.
{i m\ g`ndeam, cod mov, cod
mov, cum a[ mai putea ajuta
lenevind? P\rul, oare p\rul s\ mi-l
vopsesc cu violet de gen]iene?
S\-mi pun [i ametistul la g`t?

E.B.:  Copacul nostru se leg\na
ca un vagon de marf\. Din c`nd
`n c`nd parc\ se oprea; o fi fost
vreo halt\ r\t\cit\ prin p\dure.
Auzeam scr`[netul tampoanelor,
fluierul lung, semnalul de plecare
dat de cine [tie ce broscoi cu
[apc\ ro[ie [i nasturi de aur la
uniform\. Ne tupilam mai comod
[i a[teptam s\ vin\ diminea]a
str\vezie printre frunzele cu co-
di]ele prinse `n cheutori de
crengile umede.

V.D.N.:  Deodat\, diminea]a de-
vreme, dou\ faruri portocalii la fe-
reastr\. Ochii bufni]ei! M\ sacrific,

p`[, p`[ sar dintre perne, trebuie [i
lene[ii s\ fac\ ceva pe lumea asta,
deschid fereastra. Bufni]a `mi
`ntinde un plic m\ricel. Iaca [i
contractul!, zice. Am fost adopta]i
de scoar]a de copac. S`ntem sal-
va]i, s`ntem salva]i! Nu a[a repe-
de, se burzuluie[te buha, trebuie
s\ semna]i [i s\-l duc `napoi la
bursuc. Cu ce, vai, cu ce s\ isc\-
lesc, c\ am ros toate creioanele
chimice [i fizice din c\su]\!
Bufni]a m\ pofte[te s\ m\
servesc. ~i rup o pan\, `mi rupe [i
ea la schimb un fir de p\r, au [i
iar\[i au, semnez. ~nainte de pri-
ma cafea, s`ntem adopta]i.

E.B.:  La a doua cafea a sosit
Cioc\nitoarea de la lumin\! S`nt
cu lumina, verific\m contoarele
de stors razele pe ascuns!! Nimic
nu se admite cu razele soarelui,
ba chiar [i cu cele ale lunii. A
cioc\nit de patru ori `n contor [i
a zis c\ e corect; am stors doar
p\tlagina [i m`n\t\rcile dec\zute.
Am pus imediat ibricul de alam\
pentru a treia cafea, sorbind-o
deja cu sufletele, cu tot cu za]...

V.D.N.:  {i c`nd sorbeam mai
cu plici, of, cin-s\ fie jos la
r\d\cin\? Porcul cu gazele [i vaca
cu apa! La naiba, de unde-au [i
aflat c\ ne-am mutat `n copac?
Acum s\ ne mut\m [i de-aici?
Nu, explic\m. Baloanele nu le
umfl\m cu gaz, nu, nu, s`nt de
s\pun. Iar apa-i doar de ploaie.
Cic\ ar urma s\ vin\ `nc\ un ani-
mal, de la Inspectoratul Foios `n
Construc]ii. Eu zic s\ r\sucim co-
pacul cu scorbura la apus, s\ ne
mai scuteasc\.

E.B.:  Ehei, stai c\ nu-i termi-
nat\ povestea. De la Ocolul Silvic
[i de la Rostogolul Silnic vor sosi
oamenii cu p\l\riu]e verzi ca s\
comaseze copacii din p\dure `n
doar c`]iva copaci mari [i tari, de
preferin]\ stejari. Atunci s\ vezi
cum ghindele, urm`ndu-ne pil-
dele, se vor aduna pornind o
demonstra]ie contra porcilor mis-
tre]i, t\m`ie de iste]i!!

V.D.N.:  „Sus mimoza, jos ba-
toza!“, „Sus liliacul, jos godacul!“,
„Sus ar]arul, jos ignarul!“. Ghin-
dele f\ceau treab\ bun\, vocife-
rau [i se ambalau, mistre]ii ro[i-
ser\ [i se r\sp`ndiser\. Se l\sa
seara `n c\su]a noastr\...

Adopta]i de 
un copac (3)

~n func]ie de vizorul prin care-i prive[ti, oamenii
din Monterey pot fi percepu]i fie ca „pe[ti, curve,
cartofori sau nemernici“, fie ca „sfin]i [i `ngeri,
martiri [i asce]i“. O lume pestri]\, mizerabil\ [i `n
acela[i timp seduc\toare, trezit\ `n fiecare
diminea]\ de zgomotul sirenelor ce anun]\ `nc\ o
zi de munc\ `n fabricile de conserve unde
lucreaz\ aproape tot ora[ul. Centrul acestei lumi
este Strada Sardinelor, ziua agitat\ [i plin\ de
chipuri gr\bite, noaptea „lini[tit\ [i magic\“.

Monterey-ul
cosmic



Victor Eskenasy: „Greu de `n]eles – dincolo de indiferen]\,
dezinteres, secretomanie, corup]ie, dar, mai mult ca sigur, [i lips\
de fonduri – de ce dup\ 20 de ani catalogul fondurilor audio
istorice ale radioului nu este digitalizat [i disponibil online“. 

DUP| 20 
DE ANI
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Prin  1989,  la  pu]in  timp  dup\  ce-
am  reu[it  s\  lichidez  fondul
financiar  de  rezerv\  [i  s\  cump\r
un  videocasetofon  de  pe  pia]a
neagr\,  am  g\sit  prima  versiune  a
filmului  WWooooddssttoocckk  ––  33  ddaayyss  ooff
ppeeaaccee  &&  mmuussiicc. (Scriu prima
versiune pentru cine nu [tie c\
exist\ [i a[a ceva, nu doar ce
avem azi: director’s cut, full
version triplu DVD sau Blu-ray, cu
scene adi]ionale, cu reedit\ri,
remasteriz\ri, bootleg-uri etc.
etc.) Unde anume am g\sit, de la
cine am cump\rat acea caset\
VHS, marca BASF? Nu mai re]in.
Trebuie s\ fi fost vreunul dintre
pe degete num\ra]ii „dealeri“
bucure[teni care puneau `n
circula]ie (subversiv\, s-ar l\uda
azi destui) [i muzic\ pop-rock, nu
doar nelipsitele filme cu Bruce
Lee. Am rulat banda magnetic\
de cine mai [tie c`te ori, p`n\ prin
1995, c`nd „a venit“ (ce sintagm\
plin\ de frustr\ri `nvinse e acest
verb, ce lume de iluzii palpabile
`mi redeschide, ce tem\ de
investiga]ii socio-nostalgice
promite...) versiunea extins\ la 3
ore [i jum\tate a filmului. {i pe
asta am frecat-o mai-mai s-o
tocesc. Sau, ca s\ fiu exact, p`n\
la apari]ia DVD-ului. Era al doilea
disc de acel tip achizi]ionat
(primul, fiind mai ieftin, a fost
The Song Remains the Same), cu
toate c\ nu aveam player
conectat la televizor, nici drive la
PC, cum s-a instaurat cutuma
ulterior. (~ntre timp, lucrurile au
evoluat at`t de repede, c\ nu mai
e nevoie de asemenea aparate
scumpe [i proaste, ci doar de-un
HDD extern...)

De fiecare dat\ c`nd am
(re)v\zut oricare dintre versiunile
Woodstock-ului, sentimentul de
`mplinire n-a fost bruiat de ciuda
c\ „n-am fost acolo“. Nu po]i fi
`n toate locurile unde „se `nt`mpl\
ceva“, cum „nu le po]i iubi pe
toate“, vorba unui c`ntec popular.
Ce anume, ce secven]\, ce
am\nunt mi-a dat aceast\
mul]umire fascinant\ pe care n-o
pot traduce `n cuvinte? Mult\
vreme n-am `n]eles, nici nu m-a
preocupat. Probabil nici acum 
n-am priceput, [i nu cred c\ are
vreo importan]\. ~ns\ de c`tva
timp rulez versiunea filmului
editat\ pe Blu-ray, iar am\nunte-
le... S\ le enum\r ca-n schi]a lui
Caragiale – Mo[ii? Prea simplu. {i
totu[i!

Am v\zut pic\turile de ploaie,
scurse de pe copertin\, c\z`nd pe

scen\ `n spatele lui Joan Baez,
noaptea; am v\zut boabele
transpira]iei pe fa]a lui Country
Joe McDonald [i ciucurii jachetei
lui John Fogerty; am v\zut dintele
aurit al unui percu]ionist din
trupa lui Santana; am deslu[it
eticheta pachetului de ]ig\ri din
buzunarul tricoului galben purtat
de Bob „The Bear“ Hite, unghiile
sale `ndoliate [i noroiul de pe
teni[i; am num\rat petele albastre
ale pantalonilor bej [i urmele
v\rsatului de v`nt r\mase pe
obrajii lui Alan „Blind Owl“
Wilson, legendarii `ntemeietori ai
grupului Canned Heat; am
remarcat patriotismul lui Harvey
Mandel, din aceea[i trup\, care
folosea un cablu colorat ca stea-
gul american s\-[i racordeze chi-
tara la amplificator; am admirat
patul chit\rii lui Leslie West, ro[u
ca miezul mustos al lubeni]ei de
Ghindeni; am z\rit capetele `n
plus ale corzilor instrumentului
folosit de voluminosul [i pe ne-
drept c\zut `n uitare chitarist; am
v\zut pentru prima dat\ cristalele
crucii de la pieptul lui Roger Dal-
trey; am remarcat str\lucirea lui
Johnny Winter, pe care doar proa-
sta inspira]ie a regizorului (sau
supersti]ia legat\ de oamenii al-
bino[i?) l-a lipsit de prezen]a me-
ritat\ `n prima variant\ a pelicu-
lei... C`te alte detalii am mai v\zut?
Am receptat cu ochii bulversa]i,
mistuit l\untric, incredibilele cu-
lori luminoase ale epocii flower-
power, halucinante [i crude, re-
v\rsare de magie [i prospe]ime.
Nimic, a[ zice, nu egaleaz\
imaginea v\zut\ pe un ecran din
leduri!...

Nimic? Aiurea! Imaginea 3D
p`nde[te schimbarea tehnologiei,
s\ ne lichideze iar rezervele
financiare. Poate ultimele...

Cum  de  furturile  de  obiecte  de  art\  se
intereseaz\  [i  poli]ia,  [i  Institutul  de
Memorie  Cultural\  (CIMEC),  `mi  re-
str`ng  g`ndurile  la  lumea  muzical\  [i
al  ei  patrimoniu  despre  care  se  [tie  a-
t`t  de  pu]in.  Greu de `n]eles – dincolo
de indiferen]\, dezinteres, secretomanie,
corup]ie, dar, mai mult ca sigur, [i lip-
s\ de fonduri – de ce dup\ 20 de ani
catalogul fondurilor audio istorice ale
radioului nu este digitalizat [i disponi-
bil online. Un asemenea gest nu presu-
pune nici investi]iile, nici personalul
[i aparatura cerute de digitalizarea pro-
priu-zis\ a arhivelor ce ne este promis\
s\ se `ncheie peste vreo 15 ani, `ntr-o
competi]ie acerb\, s-ar spune, cu...
autostr\zile române[ti.

Radioul nu este dec`t exemplul cel
mai la `ndem`n\ din multele posibile,
cataloage accesibile online lipsind,
cred, pentru practic toate institu]iile

de]in\toare de fonduri muzicale, de
la muzee [i biblioteci p`n\ la filarmo-
nici [i conservatoare. Cineva ar tre-
bui, poate, s\ le reaminteasc\ acestor
institu]ii c\ patrimoniul muzical nu
este un simplu bulg\re de aur ce tre-
buie tezaurizat secret `n subsolurile
ermetizate ale B\ncii Na]ionale [i c\,
asemenea ansamblului patrimoniului,
el trebuie pus `n circula]ie pentru edu-
ca]ia genera]iilor noi, pentru cercetare,
pentru simpla nevoie de estetic a omu-
lui de r`nd. Cine vrea s\ se conving\
cum e la al]ii, poate privi catalogul
online al Deutsches Musikarchiv de
la Biblioteca Na]ional\ a Germaniei.

Ca[cavalesca lege a patrimoniului
nu include – constatam cu un prieten
specialist – ̀ nregistr\rile pe disc printre
bunurile necesare a fi protejate; se vor-
be[te doar de matri]ele CD-urilor [i
DVD-ului (deci memoria ultimilor cir-
ca 25 de ani). Exist\ [i o formul\ nebu-
loas\, ce ar putea fi aplicat\ la nevoie,
dup\ criteriile cele mai subiective, [i
`nregistr\rilor pe disc: „rarit\]i de ori-
ce fel“.

Colec]ia de `nregistr\ri istorice pe
disc martor\ a activit\]ii Filarmonicii
bucure[tene a disp\rut pe veci `n sub-
solurile umede ale Ateneului. Ce dis-
curi vor mai fi fiind stocate `n colec]ii-
le Academiei, ale Radioului, ale casei
Electrecord, [i `n ce stare, dac\ mai
exist\, iar\[i nu [tie nimeni. Vechile ma-
tri]e este cu at`t mai improbabil s\ fi
fost p\strate [i nu cred c\ vina se poate
arunca exclusiv pe „comunism“; dova-
d\ c\ `n Rusia sau `n Cehia multe s-au
p\strat.

~ntr-un cuv`nt, ar fi de pledat pentru
o inventariere [i catalogare transparen-
t\ a ceea ce mai poate fi salvat, ca [i
pentru o tentativ\, m\car, de refacere
a unor colec]ii de discuri de referin]\.
Se [tie prea bine c\, pentru publicarea
unei `nregistr\ri istorice de calitate,
casele de discuri folosesc ast\zi multi-
ple exemplare, digitaliz`nd de pe fiecare
fragmente conservate `n starea cea mai
bun\. De aici [i pre]urile, adesea impor-
tante, oferite de anticari pentru achizi]io-
narea unor discuri la origine cu tiraj re-
str`ns sau a unora devenite rarit\]i cu
trecerea timpului. Discuri rev`ndute
apoi companiilor sau colec]ionarilor
la pre]uri prohibitive...

Mai exist\ asemenea discuri `n Ro-
mânia, m\ va `ntreba cineva? Da, mai
exist\ [i se face un comer] profitabil [i
nu `ntotdeauna onest cu ele. Cine caut\
pe e-bay va g\si, de exemplu, scos la li-
cita]ie zilele acestea de un comerciant
din Bucure[ti, cu suma de plecare de 100
de dolari, un rar disc Electrecord din anii
1950 cu Cvartetul Radio(difuziunii)
c`nt`nd Enescu (Mircea Negrescu, Dory
Wexler, Marcel Grosu, Ion Fotino) sau,
tot din anii ’50, ceva mai ieftin ca pre]
de lansare, doar 80 de dolari, un LP al
Cvartetului Uniunii Compozitorilor (cu
Lucian Savin, Mendy Rodan, Wilhelm
Berger [i Alfons Capitonovici). Ce me-
loman amator de muzic\ de camer\ nu
s-ar bucura s\-i asculte! „Rarit\]i de
orice fel...“ [i, m\ `ntreb, de c`te ori,
m\car, difuzate pe Radio Muzical, fi-
indc\ greu de crezut c\ s-ar g\si un
editor român de discuri interesat `n
viitorul imediat s\ le publice pe CD.

Citeam zilele trecute pe
agen]iile de pres\ decla-
ra]iile unui func]ionar al
Direc]iei Muzeelor din
Ministerul rus al Culturii
care dezv\luia rezultatele
unui audit recent. Potrivit
lor, din Rusia au „disp\-
rut“ 242.000 de piese de
muzeu, dintre care se [tie
cert c\ 24.500 au fost
furate cu... „acte“. M\
`ntreb ce rezultate ar da
un asemenea audit `n
România. {i ce am afla,
de exemplu, despre at`t
de mult l\udata Fonotec\
de Aur a Radioteleviziunii,
at`t de bine p\zit\ timp
de 20 de ani, [i `nc\, de
ochii [i urechile exploata-
torilor burghezo-mo[iere[ti
din Occident care doreau –
ru[ine lor! – s\ documenteze
cu discuri concerte sau reci-
taluri petrecute `n România.

Woodstock –
amintiri, detalii

„Rarit\]i de orice fel...“
SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
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3D este moda zilei, cel pu]in `n carnetul de cecuri al
produc\torilor de la Hollywood, iar rezultatele se v\d pe marile
ecrane, mai bune sau mai rele.
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Drago[ Cojocaru

Dar  c`nd  combini  Disney,  Lewis  Caroll  [i
Tim  Burton,  ce  poate  s\  dea  gre[? Nimic,
s-ar putea spune v\z`nd `ncas\rile de
peste un miliard de dolari pe care noul
Alice `n }ara Minunilor le-a str`ns din
martie, c`nd a fost lansat, [i p`n\ acum.

Astfel, Alice a revenit `n Wonderland
mai `n v`rst\ [i `narmat\ (prin grija sce-
naristei Linda Woolverton, care [i-a mai
pus semn\tura [i pe Frumoasa [i Bestia
[i Regele Leu) cu un fir narativ care o
transport\ `ntr-un nou periplu de-a lun-
gul Unterland-ului (cum s-ar numi, de
fapt, lumea de dincolo de vizuina de ie-
pure) la (re)`nt`lnirea cu toate personajele
din c\r]ile lui Caroll, spre un deznod\m`nt

destul de conven]ional ce pare extras
din St\p`nul inelelor sau Narnia [i cam
for]at lipit aici. A[a cum remarca un critic
de la „Variety“, Alice `n }ara Minunilor,
versiunea 2010, este mai mult un film
Disney ilustrat de Burton dec`t un film de
Burton lansat pe ecrane de Disney.

~ns\ ce ilustra]ii! Parc\ toat\ fantezia
vizual\ a lui Burton s-a dezl\n]uit la ma-
xim pentru a materializa acest Unterland
mirific [i deseori tenebros, munc\ de lu-
ni de zile a infografi[tilor care au realizat
peisajele delirante sau personajele care
de care mai bizare dintre care nu
lipse[te o Helena Bonham-Carter cu ca-
pul umflat pe m\sura ambi]iilor Reginei
Ro[ii.

Dintre ingredientele acestui succes nu
trebuie omis\ galeria de actori – practic
toat\ ga[ca de obi[nui]i ai lui Burton, de
la Alan Rickman, Helena Bonham-Carter
la Johnny Depp, pentru a [aptea oar\ pe
genericul unui film de Tim Burton. Plus alt
obi[nuit, compozitorul Danny Elfman.
„Dac\ Tim mi-ar fi propus a[ fi jucat-o [i
pe Alice“, spunea Depp `ntr-un interviu
pentru Collider.com. Nu e greu de ima-
ginat c\, `naintea fiec\rui proiect, Burton
d\ telefon amicilor s\i: „B\ie]i, am pus
m`na pe cheia la alt parc de distrac]ii,
haide]i s-o facem lat\!“.

De la 2D la 3D

Mare parte a acestui succes de peste un
miliard se datoreaz\ `ns\ f\r\ doar [i poa-
te faptului c\ filmul a ajuns pe marile
ecrane `n versiune 3D, gen de produc]ie
numai bun\ pentru a aduce `n sala de

cinema un public numeros, a c\rui foame
a fost st`rnit\ de Titanicul albastru numit
Avatar. 3D este moda zilei, cel pu]in `n
carnetul de cecuri al produc\torilor de
la Hollywood, iar rezultatele se v\d pe
marile ecrane, mai bune sau mai rele.
Din fericire, Alice face parte din prima
categorie, de[i Tim Burton nu a aplicat
tehnologiile [i metodele folosite de Ca-
meron la Avatar – filmul a fost realizat
„normal“, `n 2D, [i apoi convertit la o a
treia dimensiune, printr-un procedeu pe
care regizorul american `l cuno[tea bine
de la noua edi]ie a filmului Nightmare
before Christmas.

Acela[i procedeu a fost folosit [i la re-
alizarea unui alt film din prim\vara aces-
tui an, ~ncle[tarea titanilor, [i el proasp\t
debarcat la noi `n versiune DVD. Spre
deosebire de Alice, Clash of the Titans
este un blockbuster cinstit `n buna tra-
di]ie hollywoodian\. Regizorul Louis
Leterrier a fost practic angajat s\ refac\
o poveste ce a v\zut prima oar\ lumina
ecranelor `n 1981, cu Sam Worthington
(actor la mod\) pe post de Perseu, Liam
Neeson `n rol de Zeus [i toat\ for]a noilor
tehnologii pus\ s\ substituie magia origi-
nal\ a efectelor stop-motion realizate de
Ray Harryhausen. La final `ns\, Titanii au
suferit aceea[i opera]ie de chirurgie este-
tic\: transformarea imaginilor 2D `n 3D.
Rezultatul a fost `ns\ diferit.

La Tim Burton, transformarea a reu[it s\
dea un alt relief universului s\u vizual, `n
cazul Titanilor 3D-ul for]at nu a f\cut dec`t
s\ `nece `n efecte un film care nu fusese
prev\zut pentru a[a ceva. Filmul a avut su-
ficient succes, a `nceput deja munca la o
continuare, dar filmul lui Louis Leterrier nu
a beneficiat de primirea la care spera.

Din acest motiv, editarea pe DVD [i
Blu-Ray ofer\ spectatorilor [i `n cazul
~ncle[t\rii Titanilor [i mai ales `n cazul
lui Alice [ansa de a vedea filmele f\r\
spectaculosul 3D, la mod\ ast\zi, dar cu
mai mult\ lumin\ [i culoare. Asta p`n\
c`nd cea de a treia dimensiune va cuceri –
probabil foarte repede – [i micile
ecrane.

~ntoarcerea personajelor de basm `n lumile `n care au prins
via]\ nu are `ntotdeauna succes pe marile ecrane. Astfel,
Dorothy face o ~ntoarcere `n Oz pe la jum\tatea anilor ’80,
dar filmul mai mult sperie copiii dec`t s\-i farmece. Nici lui
Spielberg nu-i merge `ntotdeauna, iar Robin Williams
`mbarcat spre Never Neverland nu face din Hook unul
dintre cele mai de succes filme ale creatorului lui E.T.
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~ntoarcerea `n }ara Minunilor,
minus a treia dimensiune

Frumoasele str\ine // Mircea C\rt\rescu // 
Editura Humanitas

Pierderea virginit\]ii. Autobiografia // 
Richard Branson // Editura: Publica

11
M\n`nc\, Roag\-te, Iube[te // Elizabeth Gilbert //
Editura: Humanitas22

Note, st\ri zile // Andrei Ple[u // Editura: Humanitas33

44

55

TOP CARTE

TOP  MUZIC|

TOP  FILM

~nt`lnire cu un necunoscut // Gabriel Liiceanu // 
Editura: Humanitas

Only Time – The Collection // Enya // 
Warner Music

11

Tango 3.0 // Gotan Project // XL Records22

Om de lut // Alexandrina // A&A Records33

44

55

Splendor in the Grass // Pink Martini // Naive

{apte // Mircea Baniciu, Abra // A&A Records

M*A*S*H (Seria a 2-a complet\) // 
Twentieth Century-Fox

11
Conferin]e Ateneul Român 2009 // 
Fundatia Art Production / TVR22

Prin]esa [i Broscoiul // Ron Clements, John
Musker // Walt Disney Pictures33

44

55

Concertul / Le concert // Radu Mih\ileanu  //
Europa Corp

Colec]ia Elisabeta Bostan // Elisabeta Bostan // 
E-Media

„Suplimentul  de  cultur\“  v\  ofer\
`n  fiecare  s\pt\m`n\  clasamente
care  oglindesc  v`nz\rile  din  lan]ul
de  libr\rii  C\rture[ti.



~n  acest  num\r  v\  vom  prezenta
c`teva  aspecte  utile  privind  achizi-
]ionarea  unei  ma[ini  second  hand.
Pentru c\, de ce s\ nu recunoa[-
tem, de[i voi cei care citi]i acest
ziar s`nte]i oameni cul]i [i ‘telec-
tuali, nu prea ave]i mare habar de
mecanic\ [i risca]i s\ cump\ra]i o
rabl\ scump\ [i defect\ cu care
m\ ve]i c\lca din culp\.

1.  Identificarea  automobilului.
S\ zicem c\ v\ dori]i un Clio. Ro[u.
Pentru c\ ce altceva v-a]i putea
dori, dat\ fiind totala lips\ a sim-
]ului practic? Clio, Clio! Vrem Clio!
Gata, Clio s\ fie. Unde v-a]i duce
voi s\-l c\uta]i? ~n t`rgul de ma-
[ini! Gre[it, fiindc\ v-a]i duce di-
rect `n gura rechinilor bi[ni]ari de
bu[ituri c`rpite cu scoci. Dac\ m-a]i
`ntreba, v-a[ zice. Ma[ina se ia di-
rect din garajul omului. Ca s\-]i
po]i da seama dac\ a fost pe m`-
na unui vitezoman sau a unui
cet\]ean normal.

2.  Negocierea.  Omul o s\
cear\ pe ma[in\ cinci mii, con-
form mersului pie]ei. Clio bun,
kilometri pu]ini, revizii la zi, totul
ok. ~i ve]i oferi trei mii cu z`mbe-
tul pe buze, spun`nd c\ mai mult
nu v\ permite]i. El nu va accepta,
`ns\ `i ve]i l\sa num\rul de tele-
fon, `n caz c\ se r\zg`nde[te.

3.  Influen]area  pre]ului  pe  pia-
]a  auto.  Trebuie s\ face]i s\ scad\

valoarea ma[inii `n ochii v`nz\toru-
lui. Ve]i merge pe strada lui p`n\ ve]i
g\si casa interlopului cel mai bogat
din zon\. Cum recuno[ti vila inter-
lopului? De cele mai multe ori are o
structur\ imens\, cu multe turnu-
le]e [i gard grosolan de fier forjat
spoit cu auriu. ~n curte ve]i vedea un
Mercedes clasa S cu urme groase
de untur\ de la salam pe capot\
spate [i num\r de `nmatriculare
BOS sau SEF sau LEO sau BAN.

Ve]i lua un pietroi de pe drum
[i ve]i lovi cu putere geamul livin-
gului, preferabil dintr-o pozi]ie `n
care s\-i juli]i [i plazma. ~n c`teva
secunde acesta va ie[i zbier`nd, cu
burdihanul b\l\ng\nindu-se hao-
tic [i cu pistolul cu gaze la vede-
re. ~i ve]i spune c\ geamul i-a fost
spart de c\tre cineva care a fugit
cu un Clio ro[u.

4. Renegocierea.  ~n mod mira-
culos, proprietarul de ma[in\ v\
va suna chiar a doua zi, gata s\
accepte oferta de trei mii din mo-
tive personale. Tot din motive per-
sonale `i ve]i oferi doar dou\, su-
m\ cu care cel mai probabil ve]i
deveni proprietarii unui superb
Clio. Felicit\ri. Nu uita]i s\-l vop-
si]i imediat `n alt\ culoare, pentru
a evita nepl\cerile din partea BOS
sau SEF sau LEO sau BAN. De ase-
menea, aminti]i-v\ s\-i schimba]i
regulat uleiul [i filtrul de aer. {i
pentru numele lui Dumnezeu, nu
citi]i Cioran la volan.
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Matei Florian [i Filip Florian vor citi pe 18 septembrie 2010, 
la Cafe Hilde din Berlin, din romanul B\iu]eii, roman scris
`mpreun\ de cei doi fra]i.
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Marc\  `nregistrat\  –  Editura  Polirom  [i  „Ziarul  de  Ia[i“.
Proiect  realizat  de  Editura  Polirom  `n  colaborare  cu  
„Ziarul  de  Ia[i“.  Se  distribuie  gratuit  `mpreun\  
cu  „Ziarul  de  Ia[i“.

Autori Polirom la
Festivalul Interna]ional
de Literatur\ de la Berlin

~n  afara  scriitorilor  invita]i  oficial  din
partea  festivalului  –  Filip  Florian  [i
{tefania  Mihalache  –,  scriitorii  Radu
Aldulescu,  Matei  Florian,  Svetlana  Câr-
stean  [i  T.O.  Bobe  s`nt  invita]i  s\  citeas-
c\  din  operele  lor  `n  cadrul  serilor  de
lectur\  derulate  sub  motto-uul  „„~ngeri,
mizerie,  dragoste  –  Literatura  român\
actual\“  [i  organizate  de  Institutul  Cul-
tural  Român  „Titu  Maiorescu“,  Berlin.

Radu Aldulescu a citit un fragment
din cel mai recent roman al s\u, publi-
cat la Editura Cartea Româneasc\, Ana
Maria [i `ngerii, pe 16 septembrie 2010,
la Cafe Hilde. Al\turi de el, a citit un
fragment `n german\ din Ana Maria
[i `ngerii Meike Schluter. Moderatorul
`nt`lnirii a fost Mirko Schwanitz.

Matei Florian [i Filip Florian vor citi
pe 18 septembrie 2010, la ora 19.30,
la Cafe Hilde, din romanul B\iu]eii,
roman scris `mpreun\ de cei doi fra]i.
~n cadrul aceluia[i eveniment, Matei
Florian va citi un fragment [i din cel
mai recent roman al s\u publicat la
Polirom, `n colec]ia „Ego. Proz\“, {i
Hams {i Regretel (2009). Al\turi de
cei doi, va citi fragmente `n limba
german\ din cele dou\ volume Meike
Schluter. Moderatorul `nt`lnirii va fi
Jörg Plath.

Filip Florian va lectura un fragment
din romanul Degete mici, pe 19
septembrie, la ora 18.00, la Haus der
Kulturen der Welt, Konferenzraum 1. 

Tot pe 19 septembrie, la Haus der
Kulturen der Welt, Konferenzraum 1,
de la ora 20.15, Filip Florian, `mpreu-

n\ cu Omar Akbar, va participa la o
conferin]\ av`nd ca tem\ ora[ul Bu-
cure[ti.

Pe 23 septembrie 2010, la ora
19.30, la Cafe Hilde, T.O. Bobe [i
Svetlana Cârstean vor citi fragmente
din operele lor. Lectura `n limba ger-
man\ va fi sus]inut\ de Eva Wemme.
Moderatorul `nt`lnirii va fi Mirko
Schwanitz.

~n penultima zi a festivalului, pe 24

septembrie, la ora 19.00, la Stiftung
Brandenburger Tor, {tefania Mihalache
va citi din romanul s\u de debut, Poe-
mele secretarei, `n cadrul proiectului „Sea“,
care prezint\ tineri autori din Europa. Al\-
turi de ea, vor citi fragmente `n limba
german\ Stella Hilb [i Nina West. Mo-
deratorul `nt`lnirii va fi Gernot Wolfram.

Mai multe detalii despre festival pe
literaturfestival.com [i hilde-berlin.com.

Scriitorii Radu Aldulescu, T.O. Bobe,
Svetlana Cârstean, Filip Florian, Matei
Florian [i {tefania Mihalache s`nt invita]i la

a 10-a edi]ie a Festivalului Interna]ional de
Literatur\ „Focus Europa de Est“, care are
loc `n perioada 15-25 septembrie la Berlin.
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Exerci]ii de memorie cu Gabriela Adame[teanu
[i Ion Vianu la Institutul Cultural Român
Joi,  23  septembrie,  de  la
ora  17.30,  la  sediul  Insti-
tutului  Cultural  Român,
Gabriela  Adame[teanu  [i
Ion  Vianu  vor  participa  la
o  dezbatere  av`nd  ca
tem\  „„Exerci]ii  de  memo-
rie.  Reconstituirea  literar\
a  istoriei  recente“.. Al\turi
de cei doi, vor mai fi pre-
zen]i scriitorii Mario For-
tunato [i Jan Koneffke.
Moderator va fi prof.
univ. dr. Mircea Martin.

Gabriela Adame[teanu
este prozatoare [i jurna-
list\. Dup\ 1990, redac-
tor-[ef la revista „22“ [i
apoi la suplimentul s\u,

„Bucure[tiul Cultural“. La
Polirom a publicat: roma-
nele Diminea]\ pierdut\
(`n colec]ia „Fiction Ltd.”,
2004; `n colec]ia „Ope-
re”, volumul I, 2008),
~nt`lnirea (publicat `n
colec]ia „Fiction Ltd.“
2003, edi]ia a II-a, 2007;
`n colec]ia „Opere“, volu-
mul II, 2008), Drumul
egal al fiec\rei zile
(Cartea Româneasc\,
1975, Polirom, 2008) [i
Provizorat („Fiction Ltd.“
2010), povestirile D\-
ruie[te-]i o zi de vacan]\,
1979 [i Var\ Prim\var\,
1989, reeditate de

Polirom `n 2008, `n
colec]ia „Opere“.

Ion Vianu a urmat stu-
dii de filologie clasic\, iar
ulterior medicina. Dup\
ce a emigrat, `n 1977, a
publicat `n str\in\tate ar-
ticole [i studii privind is-
toria [i filosofia psihiatriei
[i s-a distins ca unul din-
tre colaboratorii constan]i
ai postului de radio Eu-
ropa Liber\.

Volume publicate: In-
troducere `n psihoterapie
(1975), Stil [i persoan\
(1975), Amintiri `n dia-
log. Memorii (`n colabo-
rare cu Matei C\linescu,

1994; edi]ia a II-a
rev\zut\ [i ad\ugit\,
Polirom, 1997; edi]ia a
III-a, Polirom, 2005),
Paramnezii (2005),
Blestem [i Binecuv`ntare
(2007), Investiga]ii
mateine (2008), Necre-
dinciosul (2008),
Exerci]iu de sinceritate
(2009), Amor intellectu-
alis. Romanul unei edu-
ca]ii (2010). A ini]iat ci-
clul de romane Arhiva
tr\d\rii [i a m`niei, din
care a publicat la Editura
Polirom Caietele lui Ozias
(2004) [i Vasiliu, foi
volante (2006).



Iulia Blaga: „Este unul dintre cele mai proaste filme ale anului,
realizat cu o lips\ de elementar sim] al replicii, sim] al m\surii
sau bun-sim]“.
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Woody (1)
Woody  Allen  tocmai  a  `ncheiat  11
s\pt\m`ni  de  film\ri  la  Paris. Iar Pri-
ma Doamn\ Carla a avut un rol se-
cundar, de ghid la muzeul Rodin.
Nici bine n-a c\lcat dumneaei pe
platourile de filmare, c\ au [i ap\-
rut articole `n ziare scandalizate
(altfel respectabile): Carla e-o ciz-
m\ care nu [tie s\ joace, s\racul
Woody a trebuit s\ trag\ de 32 de
ori aceea[i scen\ – Carla ie[ind din-
tr-o brut\rie cu o p`ine-n m`n\ [i
uit`ndu-se drept `n camera de fil-
mat. Indiscutabil, de c`nd a devenit
Prim\ Doamn\, Carla B. a preluat o
parte din antipatia de care se bu-
cur\ (m\ rog, cine s-ar bucura de o
antipatie?) so]ul ei cel nesuferit. {i
nu e chiar nevinovat\, a mai c\lcat
[i ea pe-al\turi – a se vedea ches-
tiunea anul\rii Festivalului Inrocks
la insisten]ele ei voalate. Prezent la
Festivalul Interna]ional de Film de
la Toronto (9-19 septembrie 2010),
Woody Allen a declarat c\ zvonu-
rile legate de Carla s`nt sut\ la sut\
neadev\rate [i c\ e chiar o actri]\
bun\. ~n plus, nici n-a fost vorba
de 32 de duble, ci de 8-10, ca `n
cazul celorlal]i actori din echip\.
Cum n-am nici un motiv s\ nu-l
cred pe Woody (`n afara faptului
c\, av`nd-o pe Carla `n echip\, a
ob]inut toate autoriza]iile de filma-
re `n Paris `n mai pu]in timp dec`t
`]i ia ca s\ sari `ntr-un picior), `l
cred [i deschid „New Yorker“-ul, s\
v\d ce mai scrie Woody pe-acolo.
Cele mai noi texte ale lui, publicate
`n ultimul an, contorsioneaz\ co-
mic escrocheria financiar\ a lui
Bernie Madoff (atacat `ntr-un
restaurant de doi p\gubi]i re`ncar-
na]i `n homari), o [tire din „The
Times“ conform c\reia 20 de per-
soane mor anual `n S.U.A. ucise de
vaci, [i cifra fluturat\ de Peter
Biskind pe sub nasul cititorilor stu-
pefia]i: 12.775 de femei trecute
prin bra]ele, ca s\ fim politico[i, lui
Warren Beatty. Dintr-o l\comie de
fan c\ruia i s-a tocit absolut fiecare
nerv critic, mi se pare c\ nu trebuie
s\ ratez nici un text, nici un film,
nici o fotografie, nici o vorb\ de
duh, nici o zi de na[tere ale lui
Woody. Pe 1 decembrie anul \sta,
preferatul meu `mpline[te 75 de
ani. Am vorbit cu En]iclopedia
Americana (prin intermediul Brita-
nnicei), rug`nd-o s\-l informeze pe
Woody c\ s-a n\scut de ziua unei
]\ri `n care s-ar sim]i foarte bine,
chiar [i numai pentru c\ [i-ar putea
face cump\r\turile de la un super-
market care se cheam\ Angst.

Mi-aam  vizitat  un  prieten
mai  `n  v`rst\  pe  care  nu-ll
v\zusem  demult  [i  l-aam  g\-
sit  tare  nec\jit.  Nu detali-
ez, era vorba de cum mer-
ge ]ara. {i m-a luat deo-
dat\, total pe nepreg\tite,
cu o `ntrebare, aproape
brutal: „Tu de ce nu pleci?“.
„Unde?“ „Din ]ara lor. Din
România. S\ mai am v`rsta
ta, eu a[ pleca m`ine.“ Eu,
care-s un partizan al ne-
plec\rii din ]ar\, am cam
r\mas blocat. Nici m\car
unul dintre r\spunsurile 
pe care le aveam `nainte
nu mai func]iona `n fa]a 
argumentelor prietenului
meu.

Am ajuns acas\ [i m-am
tot g`ndit la asta. Trebuie s\
recunosc c\ `n ultima vreme
m-am g`ndit [i eu pentru prima
dat\ – de[i acum cred c\
tr\iesc aici cea mai frumoas\
perioad\ din via]a mea – c\-i
de plecat din ]ara asta. Nu c-a[
face-o eu, dar c\ `i `n]eleg
perfect pe cei care aleg asta.
Dar eu, eu totu[i ce r\spuns
am pentru a r\m`ne?

Pe scurt, ar fi unul sin-
gur: pentru c\ refuz s\
cred c\-i ]ara „lor“, oricare
ar fi aceia – [menari, turn\-
tori, parveni]i, ipocri]i, ama-
tori, maneli[ti, [acali etc. Da,
tr\iesc cumva [i `n ]ara „lor“,
dar aceasta `mi ofer\ doar

un zgomot de fond. }ara
mea e alta, via]a mea e alta.

}ara mea s`nt cei din jur ca-
re m-au iubit [i m\ iubesc
indiferent de venitul pe cap
de locuitor al României, in-
diferent de cine conduce
]ara – s`nt to]i cei mul]i,
foarte mul]i oameni, pe care
`i iubesc [i pe care n-a[ putea
niciodat\ s\-i iau cu mine,
`n cazul `n care a[ pleca.
To]i cei care m\ binedis-
pun doar prin simpla pre-
zen]\, la o banal\ `nt`lnire,
discu]ie, convie]uire. Apoi,
]ara mea mai `nseamn\ a-
cea hart\ mental\, toate
locurile banale – de la
buc\t\ria mea, la scara

blocului [i p`n\ la col]urile de
strad\ unde m\ latr\ uneori
c`te o hait\ de c`ini – prin
care m\ mi[c dezinvolt [i m\
fac s\ le numesc „acas\“.
Locuri pe care iar\[i nu a[
putea s\ le iau niciodat\ cu
mine. }ara mea – [tiu, sun\
patetic – e ]ara unor oameni
precum Jude, Puiu, Afrim,
Florian, Lungu [i a[ putea
continua cu o list\ de sute de
oameni care reu[esc s\ fac\
ceva `n România f\r\ s\ aib\
nevoie de metodele cu care
parvin ceilal]i din cauza
c\rora vrem s\ plec\m.

Dincolo de toate acestea,
nu vreau s\ plec pentru c\
am naivitatea s\ cred c\ eu [i
ceilal]i care g`ndesc aseme-
nea mie `i deranj\m pe „\[-
tia“ prin prezen]a noastr\
la fel de mult cum o fac [i ei.
Pentru c\ nu le e suficient
s\ aib\ bani, func]ii, pu-
tere, ci vor s\ fie aprecia]i,
vor s\ ne conving\ c\ s`nt
capabili, de[tep]i, talenta]i,
demni de respectul oame-
nilor care nu reprezint\ tot
ceea ce simt „ei“ c\, de
fapt, s`nt: ni[te jeguri.

Nu plec nic\ieri. Mor cu
ei de g`t.

}ara lor [i ]ara mea

B\rba]i care ur\sc
femeile

Filmul  deschide  Trrilogia  Milenniului,
celelalte  dou\  adapt\ri  ale  romane-
lor  lui  Stieg  Larsson,  regizate  tot  de
Niels  Arden  Oplev,  urm`nd  s\  ias\  pe
ecranele  române[ti  tot  `n  aceast\
toamn\. Sun\ cinic, dar moartea tim-
purie a lui Larsson, la 50 de ani (`n
2004), `n urma unui infarct, a f\cut
[i mai mult\ reclam\ c\r]ilor pe care
nu a tr\it s\ le vad\ publicate. Prima
ecranizare a Trilogiei Mileniului are
toate ingredientele unui policier pro-
fesionist: mister, ritm, atmosfer\. Are,
`n plus, personaje bine construite, trimi-
teri la activitatea lui Larsson din timpul
vie]ii, de militant `mpotriva extremei
drepte, precum [i accente protectoa-
re fa]\ de femeia care tr\ie[te `ntr-o
societate tot mai misogin\. Scenariul
e consistent [i ferm, regia e sigur\ [i
profi, dar ce mi-a pl\cut poate cel
mai mult a fost c`t de bine s-au mulat
actorii pe personaje, precum [i faptul

c\ nu au fost ale[i pentru c`t de fru-
mo[i s`nt, ci pentru talent, fotogenie
[i alchimie `n rela]ia cu ceilal]i actori.
La c`t de bine construite s`nt persona-
jele din carte, la fel de bine construite
s`nt ele pe ecran. ~n plus, felul `n care
ancheta detectivistic\ a celor doi eroi
folose[te fotografia, decup`nd p\r]i
interesante, m\rind detalii [i alc\tu-
ind un film alb-negru din fotografii
distincte te ]ine cu sufletul la gur\.

Americanul

~n schimb, Americanul, al doilea film
al olandezului Anton Corbijn dup\
Control, are o imagine foarte frumoa-
s\, dar nu reu[e[te s\ aib\ nici atmo-
sfer\, nici personaje solide, consisten-
]\ ori viziune. George Clooney, ̀ n rolul
unui asasin talentat `n construirea
de arme sofisticate, dar care dore[te
s\-[i pun\ munca `n cui, mai ales dup\

ce [i-a ucis iubita, nu e conving\tor
sut\ la sut\ deoarece regizorul `l pune
s\ se poarte ca un fante italian grizonat.
Chiar dac\ nu z`mbe[te, pare de multe
ori luat dintr-o reclam\. Filmul e ecra-
nizarea romanului A Very Private Gen-
tleman de Martin Booth, scenariul fi-
ind scris de fiul lui Roland Joffe, Ro-
wan Joffe. De la scenariu pleac\ mul-
te hibe, c\ci, de[i e aerisit `n ideea c\
p\streaz\ misterul, `i lipse[te elastici-
tatea ferm\ care s\ ]in\ povestea la
un loc. O fi ac]iunea calm\ sau, m\ rog,
`ncordat\ adeseori, or fi dialogurile
pu]ine, dar la un moment dat filmul
nu se mai poate sus]ine [i devine plic-
ticos.

Amor la distan]\

Este unul dintre cele mai proaste filme
ale anului, realizat cu o lips\ de elemen-
tar sim] al replicii, sim] al m\surii sau

bun-sim]. Drew Barrymore [i Justin
Long, care cic\ au o rela]ie [i `n afara
platoului, s`nt un exemplu de cuplu
dizarmonic pe ecran. Nu lipse[te doar
chimia dintre ei, dar lipsesc [i ni[te
replici m\car la limita decen]ei. Iar
c`nd o vezi pe Drew Barrymore r`z`nd
cu lacrimi la poantele jalnice ale lui
Long, `]i vine s\ fugi. Primul film de
fic]iune (poate [i ultimul) regizat de
documentarista Nanette Burstein e a-
cel gen de film pentru care cronicarii
ar trebui s\ primeasc\ spor de toxi-
citate.

Americanul/The American. Regia: 
Anton Corbijn. Cu: George Clooney,
Violante Placido, Johan Leysen

Amor la distan]\/Going the Distance.
Regia: Nanette Burstein. 
Cu: Drew Barrymore, Justin Long,
Christina Applegate
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A `nceput recolta de toamn\

Dup\ o vacan]\ de var\
care parc\ n-a mai fost
a[a s\rac\ `n filme ca
anul trecut, toamna
aduce cel pu]in c`te trei
premiere pe s\pt\m`n\,
ca s\ avem de unde
alege (mai ales c\ din 17
septembrie `ncep s\ ias\
[i filmele române[ti).

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

B\rba]i care ur\sc femeile/Män som hatar kvinnor/The Girl with the Dragon Tattoo. Regia: Niels Arden Oplev. 
Cu: Michael Nykvist, Noomi Rapace, Lena Endre


